

ଦ୍ଵିନିନାଥେନ

ବ୍ରଜ-ସାଧୁଗୁ

ଶିବମିକଟୋହନ ବିଳାହସ୍ୟ ଅନୀତ

ଅନୁବାଦ

ଶିବମିକଟୋହନ ବିଳାହସ୍ୟ ଅନୁବାଦ

ଦେବୀ ଶାନ୍ତିବିହାରୀ-ବିହାରୀ

ବିଳାହ-ବିଳାହ (ବିହାର)

ପ୍ରଥମ ପାଠ୍ୟ

ପ୍ରଥମ ପାଠ୍ୟ (ପ୍ରଥମ-ପାଠ୍ୟ)

ପ୍ରଥମ ପାଠ୍ୟ

ପ୍ରଥମ ପାଠ୍ୟ, 1985

ମୂଲ୍ୟ—~~ଅନୁବାଦ~~

Price—R. 10/-

খ্রীষ্টচৈতন্য মহাপ্রভুর পঞ্চশতী মহোৎসব উপলক্ষে তাঁহার জীবন চরিত্র আধারিত যে সকল গ্রন্থ প্রকাশ্য তাহার পুনঃপ্রকাশনের সিদ্ধান্ত লইয়া আমরা কতিপয় গ্রন্থ ইতিপূর্বে প্রকাশিত করিয়াছি। ইহার মধ্যে ত্রিবিধিক মোহন বিদ্যাহুয়ণ কর্তৃক লিখিত "পশ্চিমীর খ্রীস্টোরাঙ্গ" অন্যতম। লেখকের অপর গ্রন্থ "নীলাচলে ব্রহ্মমুখী"—যাহার পুনঃপ্রকাশনের ত্রীত আকাঙ্ক্ষা দীর্ঘদিন হইতেই আমাদের ছিল। কিন্তু উক্ত দুর্লভ গ্রন্থ সহজলভ্য না হওয়ার জন্য প্রকাশন কার্য সম্ভবপর হয় নাই।

সম্প্রতি গীতাশ্রম, গোরখপুরের 'কল্যান' বিভাগের শ্রুতকালর হইতে এই গ্রন্থ সংগৃহীত হইয়াছে; এবং উক্ত গ্রন্থ হইতে অকসোপ্ত মুদ্রনে এই সংস্করণ প্রস্তুত হইতেছে। তাঁহাদের এই নিঃস্বার্থ সহযোগিতার জন্য আমরা কৃতজ্ঞ।

গ্রন্থের বিক্রয় মূল্য কেবল মুদ্রনের ব্যায়-মাত্রা অন্বয়ান্বীয়া যথা হইয়াছে।

সহস্রয় ধর্মপ্রাণ ভক্ত-পাঠকগণ এই গ্রন্থ সাদরে গ্রহণ করিয়া আমাদের উৎসাহ বর্ধন করিবেন, ইহাই আমাদের একান্ত কাম্য।

ভবদীয়—

খ্রীষ্টচৈতন্য মহাপ্রভুর পঞ্চশতী সমারোহ

পোঃ চাকুলিয়া (জিলা সিংভূম)

বিহার—৮৩২৩০১

## অবতরণিকা।

মহাশয়ের আশা বহির্ভূত অবস্থায় এ প্রণেতার ব্যাপারে কুলিয়া থাকে, এই ভ্রম হইতেই প্রশ্নের গাতন ঘটে। ত্রীত নিঃস্বের বিস্তৃত প্রকৃতি হইতে নষ্ট ভইয়া প্রণেতার অনিত্য স্বপ্ন-দ্রুপে বিবর্ত হইয়া পড়ে। সদৃশকর ও সংশোধনের উপদেশে এই ভ্রম তিরোহিত হইলে জীবের বিভক্ত প্রকৃতি প্রকাশ পায়, তখন ত্রিকক-বৃত্তি জাগিয়া উঠে, তাহার নিত্য সাথীর কথা মনে পড়ে,—দে সাথী যে কত সুন্দর,—কত মধুর,—কত রসনয় স্বদ্বন্দ্ব—তখন সেই জ্ঞানের স্ফুটি হয়; আর উহার সঙ্গে সঙ্গেই অতীত অসুখাগের মধুময়ী-বৃত্তি বলবতী হইয়া উঠে। এই অবস্থায় ত্রিকক-বিরহ-ব্যাকুলতার স্বরূপাত হয়। বিরহ-বিধুরা ব্রহ্মবালার জ্ঞান আশ্রয় তাহার মধুময় নিত্য সাথী ত্রিককের জ্ঞান আকুল হইয়া তাঁহার অনুসন্ধান করে। ইহাই আশ্রয় স্বতাবিকী অনুরাগময়ী উপাসনা। এই তাবর্ই ব্রহ্মরূপোপাসনার স্বরূপাত হয়। ব্রহ্মরূপ-নিষ্ঠ আশ্রয় স্বতাবতর্ই কুসুম-কোমল। কুসুমকোমলারূতির প্রভাবে মানব আত্মা ব্রহ্মবালার ভাবে বিভাবিত হয়; বিরহ-বিধুরা অনুরাগময়ী-প্রাণিনি যেমন তাঁহার প্রিয়তমের অস্ত্র ব্যাকুল হয়, এতাদৃশ আশ্রয় তাবর্শী রমণীর ভাবে প্রাণের প্রিয়তম চির-স্বন্দর চির-মধুর চির-স্বদ্বন্দ্ব ত্রিককের অনুসন্ধান করে। (১)

(২) পাশ্চাত্য পণ্ডিত নির্ভীমানেরও এইরূপ ধারণা। তিনি তাঁহার "আত্মা" নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন :—

If thy soul is to go on into higher spiritual blessedness it must become a Woman; yes, however manly thou be among men. It must learn to love being dependent and must lean on God not solely from distress or alarm but because it does not like independence or loneliness. It must not have recourse to Him merely as to a friend in need, under the strain of duty, the battering of



কীরাক্ষর সহিত ত্রিভুবানের নিত্য সঞ্চ। সঞ্চ-ভেদে  
উপাসনা ভেদ। দ্বিভূত বাৎসল্য ও মধুর এই চারি ভাবের  
সংকরণ আপন আপন ভাব অনুসারে ত্রিভুবানের ভজন করেন।  
কিন্তু মধুরভাবেরই সর্বপ্রকার ভাব বিরাজমান। ত্রিভুবানের  
উপাসনার মধুরা রসিতই সর্বশ্রেষ্ঠ।

affliction and the failure of human sympathy,  
but it must press towards Him when there  
is no need.

They (souls) too, seem to be infinite in their  
cravings; who but He can satisfy them? Thus  
a restless instinct agitates the soul guiding it  
dimly to feel, that it was made for some definite  
unknown relation towards God. *The sense of  
emptiness increases to positive uneasiness, until  
there is an inward yearning, if not shaped in  
words, yet in substance not alien from that  
ancient strain.*—'As the hart panteth after the  
water-brooks, so panteth my soul after Thee,  
O God—I wait for the Lord; my soul doth  
wait, as those that watch for the morning.'  
But by the continuance of such exercises, the fer-  
vency of desire gradually ripens into love and love  
goes on heightening till at last the soul becomes  
conscious of it."

In claiming a *Personal* relation with God,  
nothing *exclusive* is intended; nay, he who thus  
learns that he is loved by God, learns simultane-  
ously that all other men and creatures are also  
loved: (though a hateful dogma may here mar  
his soul's instinct). That is an important lesson  
for the man's external action; indeed is a founda-  
tion of universal love in the soul; but the inward  
movements towards God proceed exactly as if  
*there were no other creature beside itself in the  
universe.* Thus the discovery that it loves, and

অপরাজাগত এই উজ্জ্বল মধুর রসে ত্রিভূত উপাসনার যে সীতি  
প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাই বসন্ত বিভব আশ্রয় পক্ষে উপাসনার  
শ্রেষ্ঠ আদর্শ। স্বাদের পূর্ণ অমৃতরাগে এমন ভাবে ত্রিভূত উপাসনা

is loved in turn produces sensible joy; in some  
nature, very powerful, in all imparting cheer-  
fulness, hope, vivacity. The personal relation  
sought, is discerned and felt. The soul under-  
stands and knows that God is *her* God; dwell-  
ing with her more closely than any creature  
can; yea, neither Stars, nor Sea nor smiling  
Nature hold God so intimately as the bosom  
of the soul.

What is He to it? What, but the Soul of the  
soul. It no longer seems profane to say 'God is  
my bosom friend. God is for me and I am for  
Him.'

So Joy bursts out into praise and all things  
look brilliant, and hardship seems easy and duty  
becomes delight, and contempt is not felt and  
every morsel of bread is sweet. then, though we  
know that the physical universe has fixed unal-  
tering laws, we can not help seeing God's hand  
in events. Whatever happens we think of as  
his mercies, his kindnesses or his visitations  
and his chastisements; every thing comes to us  
from his love: thus the whole world is fresh to  
us with sweetness before untasted. All things  
are ours whether afflictions or pleasure, health  
or pain. Old things are passed away; behold!  
all things are become new and the soul wanders  
and admires and gives thanks, and exults like  
the child on a summer's day;—and understands  
that she is a new-born child. She has undergone  
a new birth! It is not a birth after the flesh,  
but a birth of the Spirit,—birth into a heavenly  
union,—birth into the family of God. Why need  
she scruple to say, that she is partaker of the



কার, কোনও অংশগীতে পরিলক্ষিত হয় না। অল্পবয়সের পূর্ণ  
জীবনের প্রকারে তাহারা ত্রিভুজ প্রেমস্বাক্ষরপে রসে 'নিবন্ধিত'  
হইয়া আত্ম-সমর্পণ করেন। এই প্রেমের উপসংহারে আত্ম-নিবেদনের  
নয় দেওয়া হইয়াছে। (২) উহা যথু ভক্তদের পরাকর্ষ। সে

divine nature, if God loves her and dwells in  
her bosom? \*

The single thought, 'God is for my soul and  
my soul is for Him,' suffices to fill a universe of  
feeling and gives rise to a hundred metaphors.  
Spiritual persons have exhausted *human relation*  
*ships* in the vain attempt to express the full  
sense of what God is to them. Father, brother,  
friend, king, master, guide, shepherd are common  
titles. But what has been said, will show why  
a still tenderer tie has ordinarily presented itself  
to the Christian imagination as a very appro-  
priate metaphor—that of Marriage. The habit of  
breathing to God our most secret hopes, sor-  
rows, complaints, and wishes in unheard whis-  
per with the consciousness that he is always  
inseparable from our being perhaps pressed this  
comparison forward.

(২) নিউম্যানের এই প্রেম আত্ম-নিবেদনের (self-con-  
secration) আত্ম-অভিসমর্পণের দৃষ্ট হইয়া থাকে।

They (Soul) thus undergo a Spiritual Marria-  
ge. We have seen the longings of the soul to  
covet God's transitory visits into an abiding  
and indissoluble union. It makes a covenant  
with God and pledges itself to Him well-assured,  
that he accepts the pledge.

Not now only, O my Lord," it exclaims,  
"but henceforth and always, Thou art mine and  
I am thine. I have known some what of thy  
gloriousness and and loveliness: I have loved  
Thee a little, this heart has been thy dwelling

উপাসনার রসায়ন-সিদ্ধির বিদ্যুৎ-আশ্রয়ন পাইলেও জীব রূপাধ  
কর। কিন্তু সে আশ্রয় জীবের পক্ষে স্বতন্ত্র। মায়াবদ্ধ  
জীব দেহজন্মিয়মনোবুদ্ধির আপাতরম্যভোগ্য বিষয়েই প্রবর্ত। অধিন  
রসায়ন যুক্তি ত্রিভাবানের প্রতি মাধুর্যময়ী অনুভব লাভ মহা-  
মাধনাগোপ। মাধনার আত্মা বিভক্ত হয়, কিন্তু আত্মা কেন্দ্রনাভ  
বিভক্তি-লাভ করিলেও ব্রহ্মরসের উপাসনার অধিকারী হইতে পারেন  
না। আত্মার বিভক্ত অবস্থায় ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়। কিন্তু পরমার্থিক  
উপর না হইলে রস-ব্রহ্মের উপলব্ধি অসম্ভব। রসায়নতত্ত্ব বিচারকে  
আত্মার পূর্ণতা হয় না। জ্ঞানে আত্মার বিকাশ ঘটে, কিন্তু উহাতে  
উহার পূর্ণ প্রকাশ সম্ভাবিত হয় না, প্রেমই আত্মার স্বরূপ। ত্রিভা-  
বানও প্রেম-স্বরূপ। জ্ঞান প্রেমেরই অন্তর্ভুক্ত। প্রেমই জ্ঞানের  
চরমাত্তি, প্রেমই জ্ঞানের পূর্ণ পরিণতি।

ত্রিভাবান গম্ভীরগীতায় এই মাধনার অংশী প্রেমিক ভক্ত-  
সমাজে একটু করিয়াছেন। সেই অংশীর লেখাভাস আশ্রয়ন  
করিতে পারিলেও বৈষ্ণব মাধকের জীবন কৃতার্থ হয়। বঙ্গী  
বৈষ্ণব কবিগণ কাব্য-রসের আশ্রয়ে ব্রহ্মরস উপাসনার অংশী  
অবর্জন করিয়াছেন। সৌন্দর্য-মাধুর্যের সুষ্ঠি একটন করিতে  
হইলে কালের ভাষাই উহার প্রধান মাধন (৩)

place. Now do I claim that my Lord shall never go  
away but dwell here inseparably and eternally."  
It is therefore very far indeed from a gratui-  
tous phantasy to speak of this as a marriage  
of the soul to God. No other metaphor in fact  
will express the thing. p. 213.

(৩) And here-in lies the fundamental union  
of poetry and religion. Hence is it that the an-  
cient Bard Vates, or Prophet, united the cha-  
racters of poet and religious teacher, and in fact  
to feed upon the higher and sublime poetry an  
exercise of the soul—a preparation at best for  
actual religion. Its similarity to religious me-  
ditations is in many respects evident. As the



বৈষ্ণব কবিগণের লীলারস-পদ্যাবলী চির-নূতন চির-মধুর ও চির-স্বন্দর। উহাদের প্রতি পদেই স্বধা-মাধুরী উৎসারিত—এেমিক ভক্তগণের মানসেতে সময়ে এই সকল পদাবলী ব্রজরসের অনন্ত-মুষ্টি উপস্থাপিত করিয়া দিয়া তাঁহাদিগকে প্রেমভক্তিরসে অভিষ্ট করে—তাঁহারা মহাযোগীর ধ্যান অপেক্ষা অধিকতর অভিষ্ট করে—তাঁহারা মহাযোগীর ধ্যান অপেক্ষা অধিকতর মগ্ন হইয়া পদে পদে ভগবৎ রসের বিবিধ মধুর মুষ্টি প্রত্যক্ষ করিয়া প্রেমোদয়ে নিমজ্জিত হইলেন—এই সকল পদ প্রত্যক্ষ করিয়া প্রেমোদয়ে নিমজ্জিত হইলেন—এই সকল পদ

উহাদের উপাসনার মহামন্ত্র-রূপ।

শ্রীমদগাওঁর গম্ভীরশব্দবিশেষ নিভৃত কক্ষে অবস্থান করিয়া অস্তরঙ্গ প্রিয় পার্শ্বগণের সহিত এই রসকীৰ্ত্তনানন্দে মগ্ন থাকিতেন এবং এই সকল পদকীৰ্ত্তনেই তিনি শ্রীভগবানের বিবিধ নরুণ-লীলারস আশ্বাসন করিতেন। বিষ্ণু-কৃষ্ণ-বর্ণ-সংসারের ক্রীড়া-লীলা-হল হইতে সন্যস্ত সময়ে নিমুক্ত হইয়া—শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর শরণ লইয়া তাঁহায়ই শ্রীভগবৎ-নব-ছটাঁর আশ্রয়ে এই সকল ব্রজ-রস-লীলা-মাধুরীসম পদে অভিলষ্যসামুত মুষ্টি শ্রীভগবানের লীলা-রস-আশ্বাসনের কিঞ্চিৎ সন্ধান পাইতে পারেন ইহাই আমার ধারণা এবং সেই ধারণার বশবর্তী হইয়াই আমার এই ক্ষুদ্র প্রয়াস। অঙ্গশক্তি বিজ্ঞেয়।

শ্রীশ্রীগৌর-গৌবিন্দচরণে রতিরঙ্গ।

same hymn of praise and love may be daily recited and wearies not; as no new information for the understanding is coveted; so the same lines of the poet eternally delight the more, perhaps because they are old. We dwell upon each word and find the imagination more and more stimulated; it is a never-ending feast; for the wise poet does not limit his hearers to his own mind but leaves room for them to range beyond him if they can. Ibid Chap. I.

VI

## নিবেদন

“গম্ভীরায় শ্রীগোয়াক” এর পাঠ করিয়া ভক্ত ও সাহিত্য-রসাত্মকোদী পাঠকগণ আমার প্রতি কৃপা করিয়া আশীতিবিক্রম সঙ্কল্পিৎ একাশ করিয়াছেন এবং এ দীন লেখকের প্রতি অকল্প অপীকার্য বরণ করিয়াছেন। আমি জানি—আমি তাঁহাদের এই এই অনৌষ কৃপা-পাভের একাত্তই অস্বপ্নক। শ্রীশ্রীগৌরলীলার বহিঃস্ব কথ্যও লিখিত একাশ করার যোগ্যতা আমার নাই, ভাব-গম্ভীরায় রসময়ী গম্ভীর-লীলা লেখা ত অতি দূরের কথা,—উহা বুঝবারও অধিকার আমার পক্ষে একাত্ত দূরত। বারম্বার চিৎ ধরায় উপহাস্যাম্পদ প্রয়াসের জায় অভিলেখেরসামুতমুষ্টি শ্রীগৌরচন্দ্রের গম্ভীর-লীলা লেখার প্রয়াস পাইয়াছিলাম। আশা ধরা উহা স্বসম্পন্ন হই নাই, হৃৎকায় আশাও নাই—কিন্তু তথাপি ভক্ত পাঠকগণ ও বন্ধীয় সাহিত্যোদগোষণ এই প্রহের সন্দর্ভ করিয়াছেন—ইহা কেবল শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর নাম ও লীলায়ই মহানিহিত। ভুবনানন্দ শ্রীগৌরানন্দলীলার-এমনই মাহাত্ম্য।

এ ক্ষুদ্র জীবনের তিন চতুর্থাংশকাল চলিয়া গিয়াছে; আর যে অধিক দিন বাঁচিব এমন ভরসা নাই। ভক্তনবোদয় এমন নয়দেহ পাইয়াও শ্রীগৌরলীলার রসস্বধা আশ্বাসন করিতে প্রয়াস পাই-লাম না—এহুৎ স্বাধিবার স্থান নাই। মনে করিয়াছিলাম শ্রীশ্রীগৌরলীলা লেখার সময় যদি কিছু স্থবিধা হয়, যদি কৃপা

VII



করিয়া এত্ৰু কিকিৎ আবেশেভাব-লাভের সুবিধা যেন তবে সেই  
লীলাদিগ্ধর বিস্ময়াত্ৰ আশ্বাসন করিয়াও কৃত্তার্ঘ্য হইব। কিন্তু  
সে আশা পূরিলা না।

“মোর মন সন্নিপাতি, সব পিতে করে মতি  
হুঁপের বৈরাগ্য না ঘের একবিন্দু।”

“গঙ্গারাম ত্রিগোবিন্দ” এত্ৰে গঙ্গারামলীলার বিচারণ-বিশ্লেষণ  
করিতে করিতেই সাত্ৰে চারিগত পৃষ্ঠার এত্ৰ পরিসমাপ্ত হইয়াছে—  
সে হৃদ-সুখার কথা তুলিতে তুলিতে সত্ৰে সত্ৰে বিচারণ-বিশ্লেষণেরও  
আলোচনা করা হইয়াছে। রসাস্বাদনের প্রয়াস বিচারণ-প্রয়াসে  
মিলিয়া মিশিয়া উক্ত গ্রন্থখানি বিচারণ সুপণ্ডিত ভক্ত ও  
নাট্যভিজ্ঞগণের কিকিৎ মনোমগ্ন ও ত্রিভিঙ্গাদ হইলেও উহাতে  
আমার তৃপ্তি হয় নাহি। আমি নিজে লিখিয়া আমার তৃপ্তি  
করাইতে পারিব,—এ আশাভরসাও আমার নাহি।

কিন্তু তথাপি এ সম্বন্ধে আরও কিছু লিখিবার প্রয়াস একবার  
ত্যাগ করিতে পারি নাহি। নিম্নাবত্যাগে ত্যাগিত ত্বরিত পঞ্চকের  
প্রাণ স্বরূপ-স্বমুখ দীভাগ পানীয় ধারা যেমন পরিভূপ্ত হয়,  
পল্লবের তেমন তৃপ্তি পায় না। সিদ্ধান্ত-বিচারে প্রাণের তৃপ্তি হয়  
না। তাই আবার এ প্রয়াস।

মানের একটা কথা প্রকাশ করার যোগ্য নয়, কিন্তু না  
যদিও থাকিতে পারিতাহি না। শান্তিদায়িনী নিদ্রা দীর্ঘকাল  
আমার ত্যাগ করিয়াছেন। এতি রজনীতে নীরব নিশীথে  
কণ্ঠের কোলাহল যখন মিটিয়া যায়, আমার অনিদ্ৰ স্বপ্নে

VIII-

তখন যেন কোন অজানা দেশ হইতে গৌরগঙ্গারাম গঙ্গার  
বিরহ-গীতির স্বরভরঙ্গ আগিয়া উঠে। সেই নীরব গীতি আমার  
অধীর করিয়া তোলে, আমি না পারি ঘুমাতে—না পারি  
শ্রিত হইয়া থাকিতে। নাম-অপে যে স্বপ্ন ছিল, তাহাও এখন  
নাহি।

এই অবস্থায় তিন বৎসরকাল অভিবাহিত হইতেছে। সময়ে  
সময়ে এই অবস্থার কোন কোন কথা লিখিয়া রাখি,—তাহাই এই  
স্বপ্ন এত্ৰের উপাদান। বসন্তের নৈশ নীলাকাশ, নিশাবের তাপ,  
বর্ষার মেঘ, শরতের সূর্য্যোদয়রাসক। ও শীতের হিমালি এবং  
আমার বাস গৃহের সমুখস্থ নীপতরু—ইহারা এই বিনিময়  
দীক্ষণের নৈশ স্বপ্ন—ইহারা এই স্বপ্ন-এত্ৰের প্রধানতম  
সহায়।

গঙ্গারাম ত্রিগোবিন্দলীলা ব্রহ্মরস-সাধনার ও ব্রহ্মরস-সিদ্ধির  
গুরু গঙ্গার সন্ধান—ব্রহ্মরস-কীৰ্ত্তন, ব্রহ্মরস-ভাবনা, ব্রহ্মরস-সু-  
খান ও ব্রহ্মরসে ভগ্নাশ্রয়—এ লীলার পুষ্টিদায়ক। ব্রহ্মবিহারিণী  
ত্রিমতীরাধাভাববিহী ত্রিগোবিন্দস্বন্দর কৃষ্ণ-বিরহ-যাতনার দিন-  
রজনী ব্যাকুল, সেই অবস্থার স্বরূপ ও রামানন্দ তাঁহার সেবার  
নিযুক্ত থাকিতেন। সে সেবা কিরূপ, তাহা ত্রিচৈতন্যচরিতামৃত  
লিখিত আছে, যথা :—

“রামানন্দের কৃষ্ণকথা স্বরূপের গান।  
বিরহ-যাতনার এত্ৰ রাখে নিম্ন প্রাণ ॥”

IX



কলতঃ ব্রজবন-কীর্তনই ইহাদের সোবার মুখ্য অঙ্গ, যথা :—

“উজ্জ্বল বিদ্যাপতি      রাঘবের নাটক গীতি

কণীযুত ত্রিগীতগোবিন্দ।

ব্রজপুত্র রামানন্দ গদন      মহাপ্রভু রাত্রি দিনে

গায় শুনে পরম আনন্দ ॥”

গভীর-লীলার রসায়নের পক্ষে এই রসগীতি সমূহের অল্প-মীলন একান্ত আবশ্যক। এই স্থা-গীতি সমূহই এই বীনজনের অঙ্গর অনিষ্ট রক্তনীর চির-সমন। নিদ্রা যে আশ্রয় ভাগ্য করিয়া-ছেন তাহাতে আমার কিছুমাত্র হুঃখ নাই। কেননা উহা আমার নিজেরই আর্ষিত। গভীরায় ত্রিভীমহাশত্রুর লীলা স্বরণ-করিয়া মনে হইত,—আমার প্রভু, ত্রিকৃষ্ণ-বিরহে ছটকট করিতেছেন, তাঁহার নয়নে যুদ নাই, হৃদয়ে শান্তি নাই, আর আমি কিনা স্বপ্নাশ্রয় দেখে তাঁলিয়া দিয়া যুদাইব ?

এই মনে করিয়া অপরাধীর জায় শয্যাত্যাগ করিতাম, আনো আশিয়া। গভীরায় কথা-ভাবিতাম, কিম্বৎকন পরে যেন । তার-বাহুল ত্রিগোবিন্দের ভাবচ্ছবির আভাস হৃদয়ে জাগিয়া উঠিত, মনে হইত তিনি যেন আমার সম্মুখে। তাঁহাকে সম্মুখে শাইয়া তাঁহার দাম্বনার জন্ত এই গীতি-কাব্যসমূহের কোন কোনখানি হইতে বাছিয়া বাছিয়া পদাবলী পাঠ করিতাম, পড়িতে পড়িতে আনন্দে বিভোর হইতাম,—সে যে কি আনন্দ তহা প্রকাশ করিয়া বলিবার শক্তি আমার নাই,—কিছুতেই সে

X

আনন্দের তুলনা দিবে না। মনে হইত যেন গভীরায় ভিক্টরে প্রভু; আর আমি গভীরায় থাকে। এ প্রভুর বপন অধিকক্ষণ থাকিত না। পরক্ষণেই আমি যে একা,—সেই একা।

এই ভাবে যে নকল পদ আমার চিহ্নিত পাঠ্যক্রমে পরিগণিত হইয়াছে, তাহা আমার নিকটে চির-মুখ ও চির-সমন—যেন ত্রিভীমহাশত্রুর কণা-নির্মাণ্য। উহারা এ দিনের স্বপ্নের ভূষণ,—কর্ডের ভূষণ ও মস্তকের ভূষণ। এই নকল পদে এ স্মরণের বস্তু যে প্রভুর বা হৃৎকরের ভাব বিজড়িত, তাহা প্রকাশ করার প্রায়শ পাওয়াও মুখা। আমার কোন কোন স্মরণস্বপ্নের আদেশে ও অস্বপ্নে ত্রিভীমহাশত্রুর গভীরলীলা আশ্রয়নের যৎকিঞ্চিৎ উপযোগী হইতে পারে বলিয়া সেই নকল পদ ও উহাদের ভাবাত্মক এই স্মরণ প্রভে কোন একাধারে লিপিবদ্ধ হইল। ইহাতে পাছে ভাবুক ও প্রেমিক ভক্তগণের নিকটে রস-বিরোধ, রসাতান্দ্র প্রভৃতি দোষদৃষ্টির জন্ত অপরাধী হই, সে আশঙ্কাও যৎকিঞ্চিৎ রহিল।

উপসংহারে ইহাও বক্তব্য,—বৈষ্ণব ভগবতের পরম হিতৈষী, বৈষ্ণবলোকনশাক্তের নিত্য উৎসাহদাতা বহুবৈষ্ণব প্রভুর মূল্যাকগাদি-ব্যয়-নির্কাহক প্রবীণভক্ত ত্রিযুক্ত বিহারীলাল রায় মহোদয়ের অর্থব্যয়ে ও একান্ত আগ্রহে এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইল। তাঁহার প্রেক্ষাপ্রাণদিত অম্বারোধ, উজ্জ্বল, আগ্রহ, বিশেষতঃ মঙ্গল-শুভকিই মূল্যাকগণের ব্যয়াদিন্দনশূল প্রভৃতি যাপ্যে একবারে বিজড়িত হইয়া আমি এই হৃৎসাহসে প্রবৃত্ত হই। তাঁহার উজ্জ্বল না হইলে এ কার্যে বখনও প্রবৃত্ত হইতে পারিতাম না।

XI



স্বতন্ত্র এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া যদি কেহ কেহ সন্দেহ হন, তবে  
তৎক্ষণাৎ ত্রিমুখ বিহারীনাথ রায় মহোদয়কে জাহায়া যেন জীতি  
পূর্ণ তত্ত্বাণীকরণ করেন। অপর পক্ষে ইহাতে যে সকল ধর্ম  
বৃদ্ধি হইবে, তৎক্ষণাৎ আদি যেন পাঠক মহোদয়গণের নিন্দাক্রম  
কৃপা নাভের অধিকার হইতে বঞ্চিত না হই, নিবেদন ইতি,  
শ্রীশ্রীগোবিন্দচরণে নতিসম্বন্ধ।

২৫ নং বাগবাক্যের দ্বিটি

জীবনিকমোহন শর্মা

লেখকগণের

শ্রীমদ্রাম - ২৭;

শ্রীমদ্রাম - ৪

শ্রীমদ্রাম - ৭

শ্রীমদ্রাম - ৪০

শ্রীমদ্রাম - ৭৫

শ্রীমদ্রাম - ১০৭

শ্রীমদ্রাম - ১৩৫

শ্রীমদ্রাম - ১৪৮

শ্রীমদ্রাম - ১৫০

শ্রীমদ্রাম - ১৭৫

শ্রীমদ্রাম - ১৮৮

শ্রীমদ্রাম - ১৯৯

শ্রীমদ্রাম - ২০৬

শ্রীমদ্রাম - ২২২

শ্রীমদ্রাম - ২২৩

শ্রীমদ্রাম - ২২৩

XII

## শ্রীমদ্রামচন্দ্র

### ভক্ত-আত্মবৃত্তি

#### প্রথম অধ্যায়

##### নন্দলাভরূপ

কর কর শ্রীমদ্রাম প্রেম-করতক

অনুভব যাক পরকাশ।

হিমা অগোমান তিনিবরর জ্ঞান

সুচন্দ্র কিরণে কর নাশ।

ইহ লোচন আনন্দধাম।

অখচিত্র এহেন পতিত হৈরি যো পদ

বাচি শেষল হরিনাম।

সুবর্ণগতি অগতি অসত্যমতি যোজন

নাহি স্বকৃতি-লব-লেশ।

শ্রীমদ্রাম- যুগল-ভজন-ধন

তাৎহে করত উপদেশ।



## নীলাচলে ব্রজ-মাধুরী

শ্রীমদগদগদ

নিবন্ধ গৌর

পূরন সব মন আশ ।

বুড়ি নাহি হোয়ল

লো চরণাঙ্কুর  
বোমত বৈকুণ্ঠ মাস ॥

২

গোরা পছ কল্পগীষম অবতায় ।

বো ঙ্গকীর্তনে

সবজন পাওল নিজায় ॥

হরি হরি বনি

গুণক পূরায় তম ।

অবন দিটি কলে

অবনী ভাঙ্গয়ে

অবনী ধারা বহে জয় ॥

পূরন সবহক আশ ।

গো জেননি

পাঙ্গরি গোবিন্দ মাস ॥

৩

বিনয়নি-বজ্র-মণ্ডন ভবধণ্ডন এ

মুনিজন-মানস-হংস,

অমৃত্যু দেব হরে ।

২

## নীলাচলে ব্রজ-মাধুরী

৩

কালিদ-বিষয়-গজান জন-রজন এ

বহু-বহু-নন্দিন-বিনেদ,

অমৃত দেব হরে ।

মধু-মধু-নন্দক-বিনাশন গজকালিন এ

অমৃত দেব হরে ।

অমৃত-কমল-দল-কোচন ভব-মোচন এ

অমৃত-কমল-ভবন-নিদান,

অমৃত দেব হরে ।

অনক-হৃৎকৃত-ভূষণ জিত-মুগ এ

সমর-শ্যামিত-দশকর্ক,

অমৃত দেব হরে ।

অভিনব জগদধর-হৃদয় ধূত-মন্দর এ

ক্রীষ্ণ-চন্দ্র-চাকোর,

অমৃত দেব হরে ।

ভব চরণে অগতা বয়মিতি ভাবয় এ

অমৃত দেব হরে ।

অমৃত দেব হরে ।

ক্রীষ্ণদেব কবেদিশঃ কৃষ্ণতে মূদয় এ

মদনমুচ্ছল গীতি,

অমৃত দেব হরে ।

৩



### নীলাচলভব

ত্ৰিগুব্বালের নীলামাথুরী পরম আনন্দময়ী। তাঁহার রূপা  
ভিন্ন নীলার 'অমৃতভব' হয় না। বোম্বীরা কত ধ্যান করেন, কি কত  
সকল ধ্যানের দ্বারা বস্তুর ঐক্যিত্তি ব্রহ্মণ একাংশ পায় না, আপন  
মনের অলৌকিক করণায় অলৌকিক বস্তু গড়াইয়া তুলিতে হয়, তাহাতে  
আগের তুলি হয় না,—একপাশ ধ্যান সমুদ্রই বিড়ম্বনা। এখানে অমৃতভব  
ভিন্ন উপলব্ধি অসম্ভব ও নিষ্ফল। যে অমৃতভবের কথা বলিতেছি,  
উহা নাক্ষত্রিক দর্শনেরই নামান্তর। একপাশ অমৃতভব না হইলে  
স্বপ্নের পিপাসা মিটে না। দরাসরের নীলা নিত্য। ত্রিচৈতন্য-  
ক্রমবর্ত্ত বজেন,—

“অজ্ঞাপিহ সেই নীলা করে গৌরময়।

কেন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায়।”

ইহা একতাই ধর্মবাক্য। আমি ইহা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি।  
আমার অভিন্নদ্রব্য আত্মাশয় এই উজ্জ্বল এককৃত সাক্ষী। তাঁহার  
সাক্ষ্য-অপ্রত্যয় করিতে পারি না। তিনি মহাশত্রুর গম্ভীরা-নীলাময়  
নিত্য সেরক। তিনি বজেন, গম্ভীরা নীলা নিত্য, সত্য ও চির  
যমুর। মহাশত্রুর দরাস এই নীলা অমৃতভব হয়—এই অমৃতভব  
সাক্ষ্যকোষের ভাষা স্পষ্ট। যদিও সর্বত্রই এই নীলার অমৃতভব  
হইতে পারে, তথাপি নীলাচলে ত্রিগুব্বীরা-শক্তিদের ব্রহ্মরূপে  
বসিয়া এই নীলাঅমৃতভব করা যেমন সহজ, অসম্ভব তত সহজ ও  
উত্তম সত্ত্ববশব্দ নাই।

তিনি আয়ত্ত বজেন, “এখন আমার নিষেধের এতদেকর কথাই  
তখন—আদি দিন রজনী গম্ভীরা-শক্তির আদেশে ঘুরিয়া বেড়াই,  
তোমাদের মত আমার সুখ-ভুগা নাই, অত কোন অভিনাবও  
নাই। যাহাতে ত্রিগুব্বীরা-শক্তির আদেশের সেরকগণের সেবারাধনা-  
শেষ হইলে ত্রিগুব্বীরা-শক্তির একবারেই নীরব হয়। আমি শক্তির এক  
কোণে বসিয়া নীরবে গৌরনাম রূপ করি। আমি তোমাদের  
মত দায়সারা রূপ করিতে আনি না। তাঁহার মত আমার ঐশ  
কীর্ষে, আমি বিরাটীয়া মত আকুল ভাব উঠাকে ডাকি—না  
অকিরা থাকিতে পারি না,—তাই ডাকি। দর্শনের পূর্বে একপা  
ডাকেও সাধনা আছে, সুখ আছে। ডাকিবার সঙ্গে সঙ্গে আশা  
জাগে—মনে হয় এই তিনি এলেন যুধি,—

“পরে পাতার উপর পাত।

যুধি এলেন আপনাপন।”

চমকিত হইয়া মূদিত অর্থাৎ মোহিত। কেনি, চাহিয়া দেখি  
কোথাও কিছুই নাই,—এখনও আসেন নাই। কি নির্ভর। এত  
যমুর এত নির্ভর কেন? আমি কিছুই চাইব না, কেবল তাঁকে  
একটুকু দেখিব—এক কোণে ধেকে দেখিব, আমার নীলাময়ের  
নীলা দেখিব, আর কাণ পাতিয়া ব্রহ্মণের কন্ড যুধি বর  
যমুর নীলা গান ভাবিব,—এই আশায় সকল ভাগ্য করিয়া উঠিই  
লোভী ব্রহ্মণের ভাষা স্থিতিভনেতে এখনে পড়িয়া পড়িয়া তাঁহার  
নাম করি। কই, তিনি এখনও ত দেখা দিলেন না। এখনই  
আছেন তাহা যুধি। কিন্তু কেবল একাংশের অপেক্ষা। আমার



৩  
নাম করি কর্মিৎ আনন্দভাবে তীহাকে জাকি—এস পৌর ধর্মাবলম্বী,  
এস আনন্দ আশ্রয় ঠাকুর, এস আনন্দ চির-স্বন্দর,—এস স্বপ্ন-  
সামুদ্রের অনন্ত বলি।

কত আশ্রয়, কত উৎকর্ষ! নইবা ঐতীকা করি—আশ্রয়  
পরে আশা সাধন-স্বপ্নের স্বপ্ন স্বপ্নের আশ্রয়! জাকিয়া যায়  
কিছু সে ভরস্ব স্বপ্ন স্বপ্নে যায় না। ফলতঃ তীহাকে বহু  
নির্ভর বলি, তিনি তত নির্ভর নহেন। তীহার নির্ভরতাও একটি  
দীপা,—কেবল আশ্রয়, উৎকর্ষ! ও অস্বপ্ন স্বপ্নে করাই তাঁহার  
উৎকর্ষ। মন তাহা মান না, আনন্দ হইয়া পড়ে। কিন্তু স্বপ্নাবলম্বী  
কখনও ততের স্বপ্ন ভাঙেন না। যখনই নিরাশ্রয় অস্বপ্নকার  
যেবে, তখনই সমুদ্রে তীহার মোহনরূপের কলকল্পটো কলনিয়া  
উঠে,—কি স্বন্দর! কি যমু! কি আনন্দ! মহশা গম্ভীরা  
দীপার অল্পত আবির্ভাবে বিস্মিত ও আনন্দে বিভোর হইয়া  
জাহ্নবীরা হই।

কুনি এই মহাদীপার কথা গুলিতে চাও, কিন্তু ইহা গুলিই—  
যার বিবরণ নহ—আনন্দবিবরণ বিবরণ নহ—ইহা চিত্তের ধারণার  
অভিভূত। নান্দ্রের ভাষা একবারেই এ দীপা-বর্ণনে অসমর্থ—  
অযোগ্য; বাহা কেবলই অস্বপ্নের বহু, ভাষার সাহিত্য তাহার  
স্বপ্ন বহু অসম। তথাপি তোমার কিস্কিৎ আভাস দিতে প্রয়াস  
পাইব। হহ ত তাহাতে কিছুই বুঝিবে না। ভাষার শব্দ  
তলা এক কথা, আবার তাহার অর্থের অস্বত্ব করা অস্ব কথ্য।  
কল যে কি বহু তাহা যে জানে না,—কল যে সেবে নাই এমন

১৫  
যাকির নিকটে “কল” এই শব্দ যাহ উচ্চার করিলে কল পদার্থ  
যে কি, তাহা তাহার অস্বত্ব হইল না।

শ্রীজগদ্বানের আনন্দবদী দীপার অস্বত্ব করিতে হইলে  
নরকপ্রায়েই তীহার কৃপা-প্রদায় লাভ করা চাই, নচেৎ কেবল  
ভাষাজ্ঞানের দীর্ঘাশ্রয় সে অস্বত্ব ধরে না।

কুনি গম্ভীরাগীতা-বর্ণনের দাননা করিতে চেষ্টা করিবে।  
আবিষ্টতাময়ী দাননার সচিব ভগবৎকৃপা প্রদায়ের ধন বোধ হয়,  
তখনই দীপা অস্বত্ব হয়। ইহাঃ এখন দানন—আনন্দ আশ্রয়  
তীহাকে জাকি। এইরূপ দাননার বাহা-কল্পতরু তোমার  
মনোবহা পূর্ণ করিবেন। তখন তোমার অস্বত্ব লাভ হইবে।  
আদি কেবল তোমার কতি অস্বত্ব হইবার কথা,—আমর যুদ্ধি অস্বত্ব  
সেই বিষয় অস্বত্ব লাভের কথা—বস্তুদী আনন্দবদী গম্ভীরা-দীপার  
অতি যৎকিৎ তোমার বলিতেছি।

### দীপা-কথা

৬  
বেশাধ দান। নিশা অস্বত্ব হইতে না হইতেই দানন  
গম্ভীরাই আদিশেন। আদিশাই গম্ভীরাবল্লভের সমুদ্রে অশ্রয়  
করিলেন, যার উপস্থিত হইয়া প্রবেশ প্রাপ্ত নাই, চমকিয়া  
গোবিন্দ গোবিন্দ বলিয়া জাকিতে দানিশেন; গোবিন্দ দানরত  
দান্য শাহিলেন না; চিত্তিত ও বিস্মিত হইয়া দানিরের মধ্যে  
প্রবেশ করিলেন, প্রবেশ করিয়া দেখিতে পাইলেন,—উজ্জ্বল  
নন্দর পতিত দানিরের উত্তর পূর্ণকোণে পড়িয়া রহিয়াছেন।



৮  
বানরায় চিত্তের উবেগে শব্দরকে ডাকিয়া ডুকিলেন—শব্দরের  
একজাতি স্বপ্ননিভা জাগিয়া গেল। রায় মহানর ব্যক্তভাবে বলিলেন  
শব্দিত লিভাই কি বড় ? একত্ব কোথায়, গোবিন্দই বা  
কোথায় ? তোমায় বিবাস করিয়া আয়না নিশ্চিন্ত থাকি। তোমার না  
হইতেই একত্ব কোথা চলেয়া গেলেন ! গোবিন্দইয়া কোথা ?

শব্দর হাসিয়া বলিলেন, “রায় মহানর, কোন চিত্তা নাই।  
একত্ব সমুদ্র-মাঝে গমন করিয়াছেন—গোবিন্দ তাঁহার সঙ্গে। রায়-  
মহানর, বলিতে কি, আমার লিভাই সর্বস্ব ; এ পোড়া ঘূষের  
মরণ নাই। মনে ত করি ঘূষাইব না, সারা লিপি জাগিয়া  
জাগিয়া একত্বের এহরা দিব, তাহার সেবা করিব, কিন্তু সব সময়ে  
চেষ্টা পাতা ধূনিয়া রাখিতে পারি না। তবু গত কল্য সারানিনিহি  
একত্ব জাগিয়া ছিলাম।

রায় রায়। কেন, কাঁচ কি একত্বের একবারেই লিভা হয়  
নাই।

শব্দর। আপনাতা যখন চলিয়া গেলেন, তখন রাত বেড়  
এহর। আপনাতা চলিয়া গেলেন, একত্ব আমারকে ও গোবিন্দকে  
বলিলেন—“তোমরা নিহেঁপছি জাগিবে কেন ?—এখন শব্দর  
কর। শব্দ ত আমার লিভা নাই, এমন উপাস আশে কি স্থির থাকি  
বায় ? আমি জাগিব। তাহে তাঁকি”—এই বলিয়া আত্মলভাবে  
হৃদয়ের বলিতে জাগিলেন—“হে আমার চিরমধুর—আমি তোমার  
ছাড়া এক পলঙ থাকিতে পারি না। আমার ণেণ পলে পলে  
তোমার চায়—হে নন্দকুলচন্দ্র, তুমি কোথায় ? আমার নরনের

অজ্ঞান,—কদম্বরজন—তুমি কোথায় ?” এই বলিয়া কাদিতে  
লাগিলেন।

এই অবস্থার আশাদের যে কি বিপদ, তাহা বুঝিতেই পারেন।  
গোবিন্দ একত্ব চরণ ধরিয়া কাদিয়া কাদিয়া বলিলেন—“দয়াময়  
কান্ত হও, আমার যে আশ নাইতে পারি না। কি করিয়া তোমার  
নাড়না দিতে হয়, আমার যে তার কিছুই জানি না।”

একত্ব গদগদ বাক্যে বলিলেন—“গোবিন্দ তোমরা আমার কি  
করিতে বল, তোমাদিগকে কেশ দেওয়া কি আমার দায় ?  
আমাকে লইয়া তোমাদের যে বাতনা হইয়াছে, তা কি আমি  
বুঝিতে পারি না—কিন্তু আমি ত বাউল। ঐ দেখে আকাশে চাঁদ  
উঠিয়াছে, নির্মল নীলাকাশ, মধু-মাধবের লিঙ্গ বাতাস, আর ঐ  
কুসুম-কাননের স্বধমর স্রবাস,—হায় এ সময়ে আমার ণেণের  
ণেণ চির স্বন্দর কোথা ?”

এই বলিতে বলিতে একত্ব উদ্বেগের ন্যায় মন্দিরের বাহির  
হইলেন, আমি ও গোবিন্দ তাঁহার সঙ্গে বাহির হইলাম—মনে  
করিলাম,—না-জানি-কি নূতন বিপদ ঘটে। কিন্তু একত্ব আর কোথাও  
না ধাইয়া আমাদের ফলরাগানে এক একত্বের ষড় ফাটলভাবে  
একটি বৃক্ষমূলে মজক হেলাইয়া বসিয়া পড়িলেন, উদ্বেগের মত  
এদিক ওদিকে তাকাইতে লাগিলেন। গাছে গাছে স্থল স্থটিয়াছে,  
জাতি যুতি মধুমানভী, বেদী ও চন্দ্রকের গন্ধে চারিদিক  
আশোষিত।

একত্ব মূধের দিকে চাহিয়া দেখি—আকাশের চাঁদ কোথায়

জানি, নবল নরন হইতে অক্ষয়া গড়াইয়া পাড়িতেছি, আর  
কারুণ নরনে যুহু গৃহগৃহের গাইতেছেন :-

ধারের আশে

কি সুখ গাণিয়া কইহু ।

মধু খাই খাই

ভ্রমরা মাতল

বিরহ-জাগাতে নৈহু ॥

যুতী কইহু

জাতি কইহু

কইহু গুরুমাজতী ॥

সুনের স্ববাস

নিভা নাহি আস

কেমন গুরু ক্রান্তি ॥

কুহু তুলিয়া

দেখি ভেয়াগিয়া

শেষ বিছাইহু কেনে ।

যদি শুই তায়

কঁটা তুঁকে শায়

হাসিক নাগর বিনে ॥

মুহুরের বিনাইয়া বিনাই গান গাইতে গাইতে অকোয় নরনে  
কঁদিতে গাণিলেন; তাঁহার বাহ্যজ্ঞান বক্রিণ না । অতু তখন  
আপন মনে বলিতে লাগিলেন, “কঁদিতা আমার একি হইল । এখন  
আমি কি করি ?”—এই বলিতে বলিতে আবার গান ধরিলেন :-

বধুর গাণিয়া

সেক বিছাইহু

গাণিহু সুনের মাজা ।

তামূল গাণিহু

দৌপ উজারিহু

মন্দির হইল আশা ॥

মই, গাঢ় এসব হইবে আন ।

সে হেন নাগর

অগের গাণর

কাঢ় না নিলিলা কান ।

কত আশা করি

সব পরি হরি

আইহু গহন বনে ।

পথ গানে চাহি

কত বা রহি

কত আকাধি বনে ।

গান শেষ হইতে আ হইতেই অতু নিলাচলের উপরে চলিয়া  
পড়িলেন । গোবিন্দ ভাড়াভাড়ি গিয়া মাথায় নিকটে বসিলেন,  
আমিও মধু বিপদ মনে গাণিয়া তাঁহাকে ধরিয়া বসিলাম । সুকি-  
লাম,—তাঁহার বাহ্যজ্ঞান একবারেই লোপ পাইয়াছে ।

রাধ মহাশয় মর্দাহত হইয়া বলিলেন, “কি দিগল । ভাদশয় ?

শকর । তার পর, আদরা অজ উপায় না দেখিয়া কেবল “হা

কুহু দয়াময়, হা কুহু দয়াময়” বলিয়া কখনো করিতে লাগিয়ায় ।

এই ভাবে রাধি তিন এহর অতীত হইলে অতু জ্ঞানের মক্ষার

দেখিতে পাইলাম, তখনও নরন ধারায় বিষহু নাহি । গোবিন্দ

কর্ণমূলে উঠেঃঃঃ কখনো করিতে ক্রিতে বসিলেন,—“হয়াক

এই কঠিন কহরময় শিলায় উপরে ত্রিঅন পতিত দেখিয়া

আমাদের আশ অধীর হইতেছে । এখন উঠুন ।”

অতু মুহুরে বলিলেন “গোবিন্দ, আমি আশাতে নাই, কিন্তু  
আমি যে তোমাদের ক্রোধের কারণ হইয়া পড়িয়ায়, আমার এ দুষ্ট  
রাখার স্থান নাই । কুহু আমায় এ কি করিলেন ?”



এই বলিয়া ঐকু আস্ত আস্ত গাড়াইলেন। আশ্রয়  
 তাঁহাকে ধরিয়া জিম্বিন্বে, আনিয়া শয়ন করাইলেন। কিন্তু  
 তাঁহার নিশ্বাস হইল না। কিন্তু ঐকু এই ভাবে থাকিয়া গোবিন্দকে  
 বলিলেন, “গোবিন্দ তুমি এখনও বলিয়া আছ ? একটু শয়ন কর,  
 আমি সমুদ্র স্রোত ঘাইতেছি।”

গোবিন্দ বলিলেন—“আমি আঙ্গ অঙ্গণোদয়ের সমুদ্র-স্রোত  
 করিব।” এই বলিয়া উভয়ে সমুদ্রের দিকে গমন করিলেন। আর  
 আমি অঙ্গণ নিভানু,—তজ্জালসে এখানে পড়িয়া রহিয়াছি।  
 আপনার আগমন পর্যন্ত জানিতে পারি নাই। ঐকুর পদতলে  
 গড়িয়া থাকি, আর পদ সেবা করিতে করিতেই ঘুমাইয়া পড়ি।  
 আমি অপরাধী। আমার ক্ষমা করিবেন।”

রামরায় অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “পণ্ডিত, তোমাকে জাগা-  
 ইয়া কাক ভাল করি নাই। তুমি সাধানিদি কাগিয়া ঐকুর সেবা  
 করিয়াছ। আমি বিপরী অধম, সে সোভাগ্য ত আমার নাই।  
 আমার বহিরঙ্গ। তুমিই ঐকুর আপন জন। তাই তোমার  
 উপরে এত জোড় কথা বসি।”

এই সময় ত্রিপাদ ব্রহ্মণ আগমন করিয়া বলিলেন—“রাম  
 রামরায়, এত ঐকুর কেন ?”

রামরায় ত্রিপাদ ব্রহ্মণকে ভক্তিতে প্রণাম করিয়া বলিলেন,  
 “রাজিকালে ঐকুর আদেশে ঘরে গিয়াও স্থির থাকিতে পারি-  
 নো না, সততই ফলদের উদ্বেগ। ক্রমেই ঐকুর চিত্ত এত  
 অধীর হইয়া পড়িতেছে, কখন যে কি অবস্থা ঘটে বলা যায় না।

শব্দ পড়িতেই নিকট গত যাক্রিয় ঘটনার কথা ভাবিয়া বুলিলেন,  
 এই কাজই যাক্রিয়া যাজিতে ঐকু এমন আনন্দ করিতেছিল, তাই  
 ঘরে তিষ্ঠিতে না পারিয়া একান্তেই এখানে দ্রুতিয়া আসিয়াছি।”

এই বলিয়া রামরায় ত্রিপাদ ব্রহ্মণের নিকট যাক্রিয় ঘটনা  
 বিবরণী প্রকাশ করিলেন। ব্রহ্মণ কাণ পাতিয়া ভাবিলেন,  
 কিন্তু বিষয়ের ভাব না দেখাইয়া বলিলেন—“এখন এইরূপই হবে।  
 বাধা প্রেমের মহিমা যমুনার তটে কুন্দ-কুন্ড এক ভাবে দেখা  
 গিয়াছে,—এবার নীলমুখিতটে তাহারই ধনদার আবাদিত হইবে।  
 মহাঐকু জিমতীর ঋণে কলী,—অপর কথায় তিনি দাতা শিরোমণি।  
 কেবল চোর ধরা পড়িয়াছি আমি,—আর তুমি। বত ঢাকাঢাকি  
 বত বাধাবাধি, আর বত লুকেচুঁরি তা কেবল আমার বেলায়  
 আর তোমার বেলায়। উনি বয়ং বা ইচ্ছা, তাই করিবেন  
 আর আমরা আমাদের ভাব প্রকাশ করিতে পারিব না—বল  
 দেখি একি ব্যবস্থা ?”

রামরায় বাহিরের দিকে চাহিয়া বলিলেন—“চুপ করুন, ঐ  
 যাক্রিয় ঐকুর আগমন হচ্ছে।”

শিশিরদ্রাত উল্লসহৃদয়ের জায় গৌরচন্দ্র গম্ভীরা-মন্দিরে  
 পদাৰ্পণ করিলেন। ব্রহ্মণ ও রামরায় এগত হইলেন। ঐকুর  
 নরন-কোণ আয়ক্রিয়, নরন-মুগ্ধ তখনও অক্ষুণ্ণ, মনিমুক্তার  
 স্নান দানার জায় অক্ষুণ্ণ তখনও তাঁহার গওদেশ শরিপুত  
 হইতেছিল।

গোবিন্দ তাঁহার নবধ খোঁজ করিয়া দিলেন। ঐকু অবশ্য তাঁরে

শাণ্ডিৎ বসিয়া পড়িয়া, করতলে কপোল বিভ্রাজ করিয়া আখ্যার  
নয়নে রোদন করিতে গাগিলেন।

বক্রণ ভাব বুঝিয়া আপন মনে অনুজ্ঞা করে গান ধরিলেন,—  
যমুনা বাহিয়া  
সবে আইল বিলাপিনী।  
কাদিয়া কাদিয়া  
বিবনে বসিয়া  
ধেয়ায় জামরূপ ধানি ॥

নিজ করেপারে  
মহাধর্মগিনীর পায়া।  
রাখিয়ে করেপাল  
ও ছটি নয়নে  
জাবল মনেদির ধারা ॥

এই টুকু গাইয়া স্বরূপ নীরব হইলেন, রামদায় বলিলেন  
যাকীটুকু কাহার জন্ত রাইল? এত লজ্জাই বা কি?  
রাম মর্যাদায় ধীরে আত্মভি করিলেন :—

হেলকালে তথা  
রাই দেখিবার তরে।  
সে লক্ষ্য দেখিয়া  
তুষ্টিয়া নইল কোরে ॥

নিজ বাস দিয়া  
মধুর মধুর বাণী।  
আচ্ কেন ধনী  
কহ বা কি জাগি তনি ॥

মধা মন স্বখে  
কহু না হেরিয়ে আন।  
আচ্ কেন বল  
কেনন করিছে ঔণ ॥

চতুর্থাংশ বনে  
চতুর্থাংশের মায়।  
রসিক হইলে  
কিবা সে-বে বস-ধার ॥

গোরাশ্রমী স্বরূপের দিকে চাহিয়া নজলনয়নে অতি ব্যাধন  
ভাবে বলিলেন,—“স্বরূপ, আমার বদনবুঁজি এখন সবই তোমরা।  
আমি আর আশাতে নাই। ধতক্ষণ তোমাদের নিকট কৃষ্ণকণা  
তিনি, ততক্ষণ একরূপ কাটিয়া যায়, তাইপরে যে আমার কি লক্ষ্য  
হয়, বলিতে পারি না। গত রাতিতে আমারে নইয়া নব্বয় ও  
গোবিন্দ কি যাতনাই না পাইয়াছে? পূর্বে ভক্তগণ-সঙ্গে লক্ষ-  
কীর্তনে বড় আনন্দ পাইতাম, তাঁদের তাঁদের ভ্রমণ করিয়াই  
বা কত সুখ পাইতাম,—এখন যেহ একবারেই অবশ, কোথাও  
ধাইতে ইচ্ছা হয় না—মনে হয় বিবনে বসিয়া কেবলই সেই  
জাম স্বপ্নের ভাবনা করি। তুঁনি কান শ্রোত্রের বেলায়  
চতুর্থাংশের যে পদটি গাছিধাছিলে সে যানটী কি মধুর—

রাধার কি ইলো অস্তর বাধা।  
বসিয়ে বিবনে  
না ওনে কাহার কথা ॥



সদাই ধোৱানে চাহে দেব পানে  
না চলে নহন ভাৱা।

বিস্মিত আশাৰ  
বাপা বাপ পড়ে

হেমন যোগিনীৰ গাৱা ॥

বন্ধন, অঙ্কত কথা এই যে যাৱ বাধা সেই জানে—ত্ৰিবাধাৰ  
অঙ্কত বাধা, ত্ৰিবাধাই জানেন—তিনি জাম-বিরহে এক ভিগ্ন  
হিৰ ধাক্কাতে পৱেন না—ভিলে ভিলে তাহাকে “বৰ বাহিৰ”  
হহেত হয়—ঔপ-বন্ধন দৰ্শন লাগিয়া ঔপ এখনই উচাটন।  
অবিহই কি ধৰে ধাক্কাতে পাৱি ? তোমরা মায়াৰ বুধাইয়া ঘৰে  
রাখিতে চাও, কিছু জামাৰ ঔপ অহিৰ ; গৃহ জামাৰ নিকট কামা-  
গাৱ বনিয়া মনে হয়। কেবল ভাৱি—কোথা গেল তাকে পাৰ ?

কাগিয়া বন্ধন হিৰণ পিছন

যখন পড়য়ে মনে।

সুৱছি গড়িয়া কাপোৰে ধৰিয়া

দৰ সখী জনে জনে ॥

এ মাতলা যাৱ হয়, নেভ কি কখন হিৰ ধাক্কাতে গাৱে ?—  
সে মন-চোৱা—সে মধুৱয়নীধৰ—এমন কৰিয়াই ঔপ  
দাখা দেয়।

কাণেৰ বন্ধন—ভুৰি এই যে এখনি সেই নিৰ্ভয়েৰ নাম  
কৰিয়ে। উহাৰ নাম জনিয়েই জামাৰ চিত্ত আকুল হইয়া উঠে—  
হাৱ এখন জামাৰ উপায় কি ?

এই বলিয়া মহাঅৰু কথা কহিতে কহিতে নহসা ছাতিত,

নীৱৰ ও বিবশ হইয়া পড়িলেন। বন্ধন তাৰ বুৰিয়া  
গাইলেন :-

সহি কেবা জনাইল জাম-নাৱ।

কাণেৰ ভিতৰ দিয়া মৱয়ে পশিল গো

আকুল কৰিল মোৱ ঔপ ॥

না জানি কেতক মধু জাম-নাৱে আহ গো

বদন ছাড়িতে নাহি গাৱে।

অশিঙে অশিঙে নাম অৱশ কৰিল গো

কেবনে পাইব সহি তামে ॥

নাম-পৱতাপ যাৱ এইখন কৰিল গো

অঙ্কৰ পৱশে কিবা হয়।

বেধানে বসতি তাৱ নৱনে দেখিয়া গো

সুৱভী-বন্ধন দৈকেহ বয় ॥

গাশয়িত চাহি মনে গাশয়া না যাৱ গো

কি কৰিব কি হবে উপায়।

কহে ছিঙ চঙীলাসে কুলবতী কৃপনাশে

আপনাৱ বোবন বাচয় ॥

অঙ্ক বাপ-গাৱদ কৰ্কে বলিলেন—“বন্ধন এপাৰ তো আমি  
আৱও অনিচ্ছাছি, কিন্তু আঙ্গ মনে হইতেছে যেন তোমাৰ মুখে এমন  
মধুৰ গান আৱ কখনও শুনি নাই—বন্ধন, জাম নাৱেৰ কি এতই  
শক্তি”—বলিতে বলিতেই অঙ্ক কৰ্কে তুষ্টিত হইল—তিনি  
একবাৰে নীৱৰ হইলেন, নহন ধাৱাৰ বুকু ভিকিয়া গেল।

রসরসর প্রভুর ভার বুঝিয়া তাঁহাকে ধরিয়া বাগিলেন,—যেখিঁতে  
পাইলেন তাঁহার স্মৃতিকণ বিঘোষ্ঠযুগল বাতাহত বংশ-পত্রের জায়  
কীশোভে—আর তিনি অবিরল জাম-নাম রূপ করিতেছেন—  
আর এক একবার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতেছেন। অল্পকালের মধ্যে  
একবারে তাঁহার বাকজান তিরোহিত হইল।  
উবার প্রথম অঙ্গ-কিরণে জাগরিত বিহগ-কাকলীর জায়  
সহসা তাঁহার স্মৃতি হইতে এক সুখ-সঙ্গীতের কঙ্গখনি বহু করে  
হুটিয়া উঠিল—

হায় সে অবলা      রূপের অবলা

ভাল মন্দ নাহি জানি।

বিরসে বসিয়া      পট্টেতে দিখিয়া

বিশৃংখা দেখাতো আনি ॥

হরি হরি, কেন বা এমন হলো।

বিরস বাড়ব      অলপ মাঝার

আবারে ডাহিয়া দিল ॥

বয়সে কিংশার      রূপ মনোহর

অতি সুখের রূপ।

নয়ন যুগল      করয়ে শীতল

বড়ই রসের রূপ ॥

আবার নীরব—নয়নে অশ্রুপূর্ণ ও সমুজ্জল, দৈব বিস্ফারিত,  
ও আনন্দাকর। বরুণ ও ব্রাহ্মার ঢাকারের জায় প্রভুর

সুখভঙ্গ গর্জন করিতেছেন। প্রভুর স্মৃতি-মণ্ডলে যেন আনন্দ-  
সুখ উছলিয়া উঠিতেছে—

কিরংকণ পরে দীতি-সুখার বহু উৎস আবার হুটিয়া উঠিলঃ—

লিঙ্গ পরিজন      সে নহে আপন

বচনে বিন্যাস করি।

চাহিতে তা.পাণে      পানি পয়সে

ব্যব বিদরিয়া মরি ॥

চাহি ছাড়াইতে      সে না ছাড়ি চিতে

এবন করিব কি।

সুখের গান গদগদ ভাবে শেষ হইতে না হইতেই প্রভু নয়ন  
সুদীর্ঘা নীরব হইলেন। স্বরূপের ও ব্রাহ্মারের স্বরূপ সে স্বরূপের  
ভরসে পূর্ণ হইয়া গেল। স্বরূপ ভখন অতর্কিত ভাবে গানের  
ভান ধরিয়া পদ পূরণ করিলেন—

কহে চণ্ডীদাসে      জাম-মব-বনে

ঠেকিলে হাজার বি ॥

মহাভাবময় মহাপ্রভুর এইরূপ অতর্কিত ভরুগণ অতি নীরবের  
তাঁহার নিকটে থাকিয়া সমস্ত উপযোগিনেরা করিতেছেন। বরুণ  
প্রভুর পাদপানি নিকের কোলে লইয়া পাদ সঞ্চাল করিতে  
লাগিলেন, গোবিন্দ ব্যক্তন করিতে আরম্ভ করিলেন। রামচরণের  
কোলে মস্তক রাখিয়া প্রভু একবার মুচ্ছিতের জায় পড়িয়া রহিলেন।  
কখন কখন তাঁহার ওষ্ঠ-স্পন্দন হইতে ছিদ্র—দলীট-দেশে মুক্তার  
মোহন বিন্দুর জায় বেশ-বিন্দু সঞ্চল শোভা পাইতে থাকিল। আর



এক একবার “জাম ! জাম রে,—আমার ঔপবাসত রে” বলিয়া তিনি দীর্ঘশ্বাস কেনিতে ছিলেন।

এই ভাবে বেলা ঔষর ঝঞ্ঝিত হইল। গোবিন্দ দাস যাকুল হইয়া বলিলেন—যার দরশন, এত আপনাদের সঙ্গ ছাড়া থাকিতে পায়ন না—কিছু সঙ্গের তো এই দশা।”

গোবিন্দর কথা শেষ হইতে না হইতেই ব্রজপ বলিলেন গুণ্ড গাফিলতে তো আমরা ছিলাম না,—তবে এমন হলো কেন। এই তো দেখুন—বেলা ঔষর হুগুহর, এখনও এতুর সেবার কিছুই করিতে পারিলাম না। আমি আপনাদের গানও বুঝি না—কৃষ্ণ-কথাও বুঝি না। আমি বুঝি কেবল—এতুর সেবা। সে সুবিধা না পাইলে আমার অসহ যাওনা হয়। তিনি হয়ত আপনভাবে বিভ্রম থাকেন,—কিছু আমি চাই—উহার হানিমাখা টানবদনখানি দেখিতে,—আমি চাই উহার সেবা করিতে। আপনাদের কৃষ্ণ-কথার, আপনাদের গানে যখন উহার ত্রিমুখখানি নয়ন-জলে আসিয়া যায়—তাঁহা দেখিতে আমার বড় ক্লেশ হয়—যখন উনি ভাবাবেশে আবিষ্ট হইয়া পড়েন—তখন আমার বলবৃদ্ধি লোপ পায়—আমি পাপজের ন্যায় হইয়া পড়ি। এই দেখুন—উনি কি রূপভারে পড়িয়া রহিয়াছেন—এ যাওনা কি চ’খে দেখা যায় ?”

ব্রজপ সমস্ত ঐকান্ত করিয়া বলিলেন—“যথার্থই গোবিন্দ, এখনি দেখিয়া কাহার না ক্লেশ হয় ? জানতো উনি স্বেচ্ছায়ময় নীলাচর—সদায় ও দরশন। নীলাচরের এই নীলা জীবের

হিড়ের ব্রজ ! জীবের হিড়ের ব্রজই উনি অবতীর্ণ। উনি এই ভাবেই কীর্তিগোক কৃষ্ণেশ্বরের আভাস দিতেছেন। গোবিন্দ, তাবনিধি গৌরশরীর তার,—অশ্রু, অনন্ত। আরও কত কিছু দেখিতে পাইব। ত্রিরাধার প্রেম-মহিমা কীরতে কখনও আলিতে পায় না, এতু নিকে তাহা আরাধন করিয়া প্রেমিক ভক্তগণকে রূপা-প্রসাদ পান করিবেন। কেবল কি তাই—উহার নিমেষ প্রোদান-মাধুরী কেমন, ত্রিকক্ষর প্রোদাত্তের ত্রিরাধার বৃষ্ণ-মহিমা বা কত মধুর,—এতু নিকে আরাধন করিয়া ভক্তগণকে তাহার কিঞ্চিৎ কণাশেণ প্রদান করিবেন—তাবনিধি প্রেমের এতুর ভাব-ভরঙ্গের কি অবধি আছে ? এখনই এত উত্থাণ হইলে চলিবে কেন ?”

গোবিন্দ বিশ্বভের জাম ক্রীপার ব্রজপের কথা শুনিয়া গালে হাত দিয়া বসিলেন। গোবিন্দর কাণে এ সকল কথা ভাল লাগে না। জীবের ব্রজ এতুকে এত যতন। নহিতে হইবে, এত বিরহ-ক্লেশ ভোগ করিতে হইবে আর তিনি অন্যায়ের অনিগ্রহ দেখেন-সেখানে মূল্য গড়াগড়ি দিবেন—মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া থাকিবেন—গোবিন্দের আগে এ বেদনা সহিবে না। গোবিন্দ বুঝেন—এতুর সেবা। তিনি আর কিছু জানেন না—আর কোন উদ্দেশ্যও বুঝেন না। তাই গোবিন্দ ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন—“ব্রজপ ঠাকুর, তোমার ও সকল কথা আমি বুঝি না, তুমি আমার এতুকে কাগাইয়া দেও। কাল সারাব্রাতের মধ্যে অঙ্গশর্প করেন নাই—আজও বেলা হুগুহর ঝঞ্ঝিত হইয়া গেল—একটুকু

ব্রহ্মণ্য গোবিন্দেন্ন নমঃ কথায় বাতরিক কি কিং বিচিতিত হইয়া

ॐ वाटे आशु

ਸਾਹਿਬ ਨਾ ਭੋਲੇ

ਅੰਕ ੩੨

এটি যাকে আবার

कि योगदा दीयते कि योगदा दीयते

समस्त लोग  
सुखदिया अहंकार

ସାଧନା ଓ ସମାଜ କ୍ଷେତ୍ର

कटिन शुभद  
केपि ना केज

স্বদেশি শাএ  
জোচন যোগে।

शक्रुन् नागद्वे भावौ ।

40

बुद्ध भगवत्पुत्र भगिनि नमो

[illegible]

गोविन्द गान नमोऽस्तु ते इत्येतद् इति श्रुत्वा  
मुनिविराजन्, पद्मं धत्वा

এটি একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়।

[illegible]



আর ধান না করেন। বলা বাহুল্য মহাশত্রু আদেশ করিলেনও  
কখনও এই সনদের সে আদেশ পালন করিলেন না।

স্বাক্ষর মহাশয় বলিলেন—গৌরব, শত্রুর সন্ধান না পাইলে  
আমরা উঠিব না। গৌরব হেতুস্বার্থে জোগ-আবাবনার নবত  
উল্লেখ করিয়া রাখিয়াছিলেন। প্রিয় পার্শ্বগণকে জিজ্ঞাসা করা গেল  
শ্রীকৃষ্ণ ধর্মে করিয়া দেয়া গ্রহণ করিলেন। দৃষ্টান্ত শেষে  
গৌরব শাস্ত্রের সহিত পরমানন্দ লাভ করিলেন। জোগাবা-  
ধন্য পদে রামচন্দ্র বলিলেন—“পরমানন্দ এখন একটু বিজ্ঞান কলন,  
দ্রুতধর্মীকে দমন পাওয়ার পথেই আছে।”

শত্রু। আশার বিজ্ঞানের তার তোনাদের উপরে। তোমাদের  
স্বার্থে আশার বিশ্রাম। যতদূর তেলিয়া আশার কৃষ্ণকণা শুনাও,  
ততদূরই আশার বিশ্রাম। তা ছাড়া আশার শাণ্ডিল্য নাই।

রামচন্দ্র। আপনাদের লগ্ন-রহস্য আশা নাই।

কিছুই বুঝিতে পারি না।

শত্রু। রামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণকণামৃত এবং ধানিহ রস গ্রহণ

আবাবন করিয়াছে তো। তোমার মুখে উহার নব উল্লেখে আশার  
বড় লাভ। উহা হইতে কৃষ্ণকণা বলিয়া অল্প আশার বিশ্রাম পাও।

রামচন্দ্র। পরমানন্দ—আপনার কৃপা-প্রশংসা ছি প্রাথমিক  
নহল-পোতর হইয়াছে। কৃষ্ণ-মাধুর্য্যের এমন স্বাধীন-নিধি আর  
কোথাও দেখিতে পাই নাই। সকলই আপনার কৃপা। এবং কার  
যেন মহান-মহান হইয়াছে। স্বর্গীয় জ্ঞানস্বত্বের নীলমাধুর্য্য-সিদ্ধিতে  
হুঁয়্যা হুঁয়্যা মাধুর্য্য-রহইতে সঙ্গ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন।

এখন স্বর্গীয় মাধুর্য্যজন এই আর কখনও দেখার নোজায়া  
হই নাই।

শত্রু। এবং কার নীলাভ ক মাধুর্য্য-বতির অধিকারী। মাধুর্য্য  
বতির অল্পমাণে বিভোর থাকিয়া তিনি মাধুর্য্য শ্রীভগবানের যে  
শীলা-ধর্মন করিয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণের কৃপার তাহাই এই গ্রহে বর্ণিত  
হইয়াছে। তোমাদের জ্ঞান ধর্মিক ভক্তগণই এই গ্রহে রসাধা-  
দনের অধিকারী। আচ্ছ তোমার নিকট আমি উহার কিঞ্চিৎ  
মর্ম্ম গ্রহণ করিতে পারিলে কৃতার্থ হইব। আশার আর অপেক্ষা  
নাহিহেতেছে না।

রামচন্দ্র। স্বাস্থ্যসম্বন্ধ, তুমি স্বপ্নের থাকিয়া যাহা বলাইবে  
তাহাই বলিব। তুমি বক্তা, তুমিই শ্রোতা। তুমি ছাড়া আশার  
আর আপন বলিবার কিছুই নাই।

এই বলিয়া রামচন্দ্র শ্রীগৌরুদেবের চরণ-লবণের পিঠে পুষ্টি  
করিয়া কিম্বৎকাল যেন ধ্যানস্থ হইলেন—ঊর্ধ্বার নয়ন-কোণে  
অলবিস্ম দেখা দিশ—অবশেষে তিনি বাস্পগদগদকণ্ঠে অতি স্নানচিত  
বরে কৃষ্ণ কণামূর্ত্তির একটি শ্লোক পাঠ করিলেন :—

“কমলীয়া-কিশোর মূর্ত্তিঃ।

কলবৎ-কপিতাদৃশানেনেনাঃ॥

যম বাচি বিজ্ঞাতাঃ সুরায়েঃ।

মধুরিয়ঃ কণিকাপি কাপি কাপি ॥”

মহাশত্রু হর্ষপ্রবৃত্তি মুখে বলিলেন—“আদি মনে করিতে  
ছিলাম—তুমি অধমতঃ ঠিক এই পদটাই আশার শুনাইবে।

অেময়ের মধুর লীলা-বর্ণনে প্রবৃত্ত হইয়া লীলাভক বে এইক্ষণ  
আখনি করিবেন, হইয়া বিচিৎ নহে। লীলাভক বলিতেছেন—  
“মুগারি-মাধুরীর কোন কলিক নাহি ও যেন আমার বাক্য  
একাংশ পায়।”

“এমিক ভক্ত-হৃদয়ে মধুর মাধুর মাধুর্য-সিদ্ধির সূচি কেমন  
উজ্জল ও বিশাল একবার ভাবিয়া দেখ। লীলাভক বলিতেছেন—  
যিনি মুগারি, —তিনিই মধুরিমা। কোকে যাহাটুক মুগারি বলিয়া  
জানে, লীলাভক ত্রিবাধিকা ভাবের আভাস প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাকেই  
সাক্ষাৎ মধুরিমা বলিয়া আনিয়াছেন। তাঁহার নয়ন-সমক্ষে যেন  
এক অগাধ অনন্ত মাধুর্য-সিদ্ধ লীলা-ভরঙ্গ-রঞ্জে বিরাজ করিতে-  
ছেন—আর তিনি বিস্মিত ও অভিভূত হইয়া সেই মাধুর্য লীলাসুখ  
বর্ণন করিতেছেন। আর বলিতেছেন,—“হে অনন্ত বিশাল মাধুর্য-  
লীলা, —আমার এই ক্ষুদ্র বসনার তোমার মাধুর্য লীলার কণামাত্রও  
বলি একাংশ পায়, আমি কৃতার্থ হইব। তোমার মাধুর্যের এক  
কণামাত্রও মাধুর্য-বসে ত্রিভুবনকে ভরাইয়া রাখিতে পারে।

“হে মহামাধুর্য-লীলা—কোটক তোমার মুগারি বসে।  
যাকবিকই তুমি মুগারি—কিন্তু মুরদৈত্য নিহত হইয়াছে বলিয়া  
আমি তোমার মুগারি বর্ণনা। মুরদৈত্য-নিধন—তোমার বিষ্ণু  
শক্তির কর্ম। তুমি মুগারি আদি—কুংসার আদি। কোন কুংসাই  
তোমার নাই—তুমি সর্ক কুংসারিহীন—হে চিরসুন্দর, তুমি সর্ক  
সুন্দর—তুমি পরম সুন্দর। তুমি মধুর—চির মধুর। তুমি—  
“কমলী-কিশোরমুখমুখি।”

রামরায়—বুঝিতে পেরেছ তো—এ কথ-কল্পনার ভাষা নহে—  
সাক্ষাৎ সম্পর্কের ভাষা—যে রূপের ভাবনার আনন্দ রূপ সর্ক  
আমাংক যাকুল করিয়া রাখে—হে সেই রূপের কথা—  
মধুর উজ্জল সূর্য ও মলোহর। বলিতে বলিতে মধুরী  
নীরব হইয়া পড়িলেন—উজ্জল নয়নে উজ্জ্বল চাহিয়া রহিলেন—  
সে পৃষ্টি একবারেই অগং ছাড়া—তাঁহার নয়ন-সমক্ষে যেন বিশাল  
লীলা-মাধুর্যের সুখানন্দ,—আর তিনি যেন অনির্বচনীয় লোভে জোকে  
জোকে সেই সুখ পান করিয়া বিহ্বল হইয়া পড়িতেছেন। প্রভুর  
বিশাল ভাব দেখিয়া স্বরূপ তাঁহার পশ্চাৎ দিকে গিয়া বসিলেন—  
পাছে বা প্রভু মুচিঁত হইয়া হঠাৎ পড়িয়া যান। স্বরূপ ধীরে  
ধীরে প্রভুর অবশ মস্তক আগন করে স্থান করিলেন—তখনও  
তাঁহার পৃষ্টি ও ভাবের কোন পরিবর্তন হইল না।

কিয়ৎক্ষণ পরে নয়নে অশ্রুবিন্দু দেখা দিল—তিনি কোঁপাইয়া  
কোঁপাইয়া কান্দিতে লাগিলেন—বাহুজান করিয়া আনিল—বলি-  
লেন “স্বামরায়—আমি পাগল—কি বলিতে কি বলি,—কি করিতে  
কি করি—কিছুই ঠিক নাই। কি যেন বলিতে ছিলাম—কি যেন বলা  
হয় নাই—বলিতে বলিতে সকল কথাই ভুলিয়া গিয়াছি। হাঁ হাঁ  
সেই সুখশরীর কথা—সেই মুরগৌরমন্দের কথা—“কণ-বেগু-কণিতা-  
বৃত্ত” মুখশরী।—না। অনিলে বুঝিবে না—সেই কলবৎকণিত  
কি মধুর—আর না দেখিলেও বুঝিবে না—সেই কলবৎকণিত-সুখ  
লোভে ত্রিযুগের কি কমলীয় মাধুর্য। স্বামরায়—নিশ্চয় আমিও  
এই মাধুর্য-আশ্রয়—লীলাভকের একবারেই এতক্ষণ।



নীলাচল মধুর রত্নের সাধক—মধুর ভাবের আশ্রয়ী।  
 ত্রিভঙ্গবানের ঐশ্বর্য্য-ভাব তাঁহার হৃদয়ে স্থান পায় নাই। তাই  
 ত্রিকঙ্কর কেবল মধুর রূপের আনন্দরসে তিনি বিজ্ঞের থাকিতে ন।  
 ত্রিকঙ্ক-মাধুরী সমুদ্রের জায় অসীম ও অনন্ত গম্ভীর। তাঁহার  
 হৃদয় সেই অনন্ত মাধুরীতে নিমগ্ন। তাঁহার ভাব স্তম্ভিত, ভাষা  
 একবারেই বিফল। অথচ সেই চিরমাধুর্য্যময় ভুবনমোহন  
 জ্ঞানসুন্দরের রূপের কথা প্রিয়জনকে যেন না বলিগেই নয়—  
 তাই ব্যাকুল ভাবে বলিতেছেন—“সেই কন্যার কিংশায় মূর্ত্তি  
 কলহে-কর্ণিতপূর্ণ ত্রিযুগ-ভাষের কথা আমি কেনন করিয়া  
 বলিব—আমি মূরারির সেই মোহন মাধুরীর কথা বলিতে ভাবা  
 পাই না—মাধুর্য্য-সাগর-মূরারির অনন্ত মাধুর্য্যের কর্ণিকা দ্বাভঙ  
 যেন আবার বাক্য প্রকাশ পায়।”

রামরায়, ত্রিকঙ্ক-কর্ণামৃত গ্রন্থখানি একতাই অমৃতের খনি।  
 সাক্ষাৎ বর্ণন না হইলে এমন বর্ণনা হয় না। কোন পত্রটি ছাড়িয়া  
 কোন পত্রটি পড়িব—আগে কোনটির রসাকাদন করিব—পরেই বা  
 কোনটির কথা বলিব—তাঁহার নির্ণয় করিয়া উঠিতে পারি না।  
 অমর করি ত্রিংশ বিবরঙ্গ-বিবচিত ত্রিকঙ্ক-কর্ণামৃত গ্রন্থখানি  
 সংস্কৃত সাহিত্য-ভাষ্যের অগৌরব কাব্য। যে রসে স্পষ্টিক  
 ভক্তের প্রাণ স্নানিত হয়, আধ্যাত্মিকভাষ্য চিত্ত পরিপুষ্ট হয়, বে  
 রস নিত্যানন্দময় ধামে নিমগ্নত সঞ্চারিত ও প্রবাহিত হইয়া প্রেম-  
 যমক ত্রিকঙ্ক-সুন্দরীগণের নিকট নবনবায়মান করিয়া দেয়—  
 সেই বিজ্ঞ মাধুর্য্য-রসে এই কাব্য বিরচিত। ইহার ভাব

যেমন মধুর, তেমনই অন্ধরসপ্রদায়ক—ভাষাও তেমনি গানিত্য-  
 ময়ী। ইহা পাঠ করিলে ইতর ভাগ দূরে যায়—চিত্ত এক অনি-  
 র্কটনীর অতি স্থান্য মাধুর্য্যময় ও নিত্যাকর্ষণগুণময় ত্রিভিঙ্গাম-  
 হৃদয়ের অভিযুগে আকৃষ্ট হয়।\*

\* ত্রিভিঙ্গামধুর্য্য গণিত-গণে অরণ্য-পাশে এই প্রবেশ নভাব পাইয়া  
 দেউড়ির ভক্তগণের আরাধনের জন্ত এই পুঁথি আনন্দ করেন, যথা ঐতিহাসিক-  
 ভবে এই আইলা কল-বেরাটোরে।

নানা কৌর্ষে দেখি ভাষা দেবতা মন্দিরে ;  
 ব্রাহ্মণ সমাজ সব বৈকর-ধরিত ।

বৈকর সকলে পড়ে কৃষ্ণাকর্ণামৃত ।  
 কর্ণামৃত সমগ্রতা নাহি ছিড়েনে।

যাহা হইতে হয় শুদ্ধ কৃষ্ণ-প্রোক্তানে ।  
 দৌলক্য-মাধুর্য্য কৃকলোজার করিহি ।

সে জানে যে কর্ণামৃত পড়ে নিবরিহি ।  
 অঙ্গসংহিতা কর্ণামৃত হুই পুঁথি পাইঞা।

মহারত্ন প্রায় পাই আইলা; নব নঞা ।

বলশেখর ভক্তগণ ত্রিভিঙ্গামধুর্য্য কৃপায় এই মহামহা কর্ণন করায় দৌলপা  
 আশে হন। হৃদয়ঃ এই ত্রিভিঙ্গামধুর্য্য যথাঅমৃতই বৃণায়ান। তিনি যম ও  
 জয়-শিখার জন্ত যে নিবরিহি এই প্রসঙ্গের আরাধন করিতেন তাহার অন্য  
 বহবার প্রবেশ হইয়াছে।

ত্রিগৌর মন্দরের শাখাগণের যথো সকলেই এই প্রবেশ ত্রিভিঙ্গামধুর্য্যের রস-  
 যথা পান করিহি। কতর্ষ হইয়াছিলেন। শ্রীমায় রামানন্দকে মহাপ্রভু যিন্দে  
 আশ্বষের সাহিত এই প্রসঙ্গ পাঠ করিতে বিরামিতেন, যথা ঐতিহাসিক-ভবে :—

তোমার কথার শাস্ত্র আকাশের তারার মত কণামূতের বিবধ  
পদ্ম আশার স্রবণ হইতেছে। এই জন আর একটি :-

বর্হিজংস-বিলাস-কুজলভরং মাধুর্যময়ানম্

জ্যোতিঃসুহৃদয়োদং স্যাবি-সদৃশবলুপ্ৰণোদামৃতম্।

আপীনন্দনদুট্টলাভিরভিতো গোপীভিরারাবিভং

জ্যোতিঃশ্চতসি নশ্চকাস্তু ভগতামেকাভিরামাভূতম্॥

উর্ব-সাদা কথা এতু সকল कहिला।

কর্ণমুত এক সাহিত্য চাই পুঁথি দিলা।

রাগের আনন্দ ষোল পুস্তক পাইয়া।

এতু সহ আশাবিলা রাধিলা লিখিয়া।

কলভঃ এই অর্থবান কেবল পাঠের পুস্তক নহে—উহা নিরন্তর আশাবানের  
অমৃতময় মহাগামত্রী বা বনোত্তর হন। কিন্তু জগদগণেশ ভিন্ন এই এতের একুত  
স্বয়ং কনকময় স্বর্বার সম্ভাবনা নাই। সাধারণ সাহিত্য-রসিক পাঠকগণের হৃদয়ে  
ইহার পদ-জালিতে যে ক্ষতিং ক্ষতিং উচ্চতম ভাবের বৎকিঞ্চৎ সুরম্যেই তাহার।  
চরিতার্থ হইয়া শত মুখে এষ্ট কবির জগৎ-কৌতুকে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু ইহার  
একুত রস ভাবের ভয়ের অস্তরালে অন্তর্নিহিত। সাধারণ পাঠকগণের পক্ষে  
তাহা একবারেই দূরত। বরিয়াজ গোষামিমায়ায় এই এতের যে রসময়ী দীপিকা  
করিয়াছেন—তাঁহা আত্মরিক ভাবে ত্রিহিমহাশেতুর কুপা শক্তির পরিচায়ক—  
উহা ক্রোমক তন্তুগণের গাঢ় বাস্তবিকই সম্ভাবনী-মুখ। হ্রপাৎ গোপাল ভট্ট  
গোষামি মহামহাকুত এই এতের এক আরও একখানি দীপিকা দেখিতে পাইয়াছি।  
ঈদং যদ্বনন্দন ঠাকুর মহাশয়, করিরাজ গোষামির দীপিকা অবলম্বনে যে বাক্যলা  
পদ্মাস্রবণ করিয়াছেন তাহাও উত্তম। কিন্তু দেশ-কাল-পাত্র-বিরচনার উক্ত  
গভ্রাবধারণ কন-মাধুর্যের পক্ষে দূর্বোধ্য বলিয়াই মনে হয়

নীলাচল বলিতেছেন—“অনন্ত ভগতের এক অভিন্ন  
অমৃত জ্যোতিঃ আশাবের স্বরূপে প্রকাশিত হইল। ইহার মস্তকে  
চাঁচর চিকণ কুজল-ভাব, সেই কেশদাম মোহন হুড়ায় শোভিত,  
হুড়ায় ভুবনমোহন শিখিপুচ্ছ। সুখানি অনন্ত মাধুর্যের লিঙ্গ,—  
যেন ভগতের সমস্ত মাধুর্য ঐ ত্রিগুণে ভূরিয়া রহিয়াছে,—অথবা  
কুণ্ডল-মণ্ডিত গজ-মাধুর্য ও ঈষৎ হাস্যমাধা অথবের মাধুর্য-  
প্রবাহে ইহার সুখানি যেন নিমগ্ন। ইনি সমুদিত নববীরনদীতে  
সমুজ্জল—হাতে মোহনবাঁশী, সে বাঁশরীর স্রবণাপ একুতই অমৃত  
মধুর। গোপীগণ পীনন্দন-দুট্টলে ইহার পূজা করেন।”

ইহাতে মনে হয়—অর্থমতঃ ত্রিমতীর ও গোপীদেব নিভৃত  
লালা-উৎকর্ষ-বর্ণনার অস্ত্রই যেন নীলাচলের স্মৃতি হইল।  
তিনি বাহাদর্য হারাছিলেন—অন্তর্দর্শন্য প্রবৃত্তি হইয়া তাঁহার মনে  
হইল তিনি যেন তাঁহার স-প্রাণা সখীদের সঙ্গে বিরামমান।  
ত্রিকঙ্কের রূপ-শাষণ ও তাঁহার ভূষণাদি সবদেও তাঁহার স্মৃতি  
হইল—গোপী লাবণ্য ভূষাদিতে ভূষিত সেই নির্ধন্য জ্যোতির  
স্মৃতিতে তাঁহার হৃদয়ে আনন্দ যেন উহলিয়া উঠিল, তাই তিনি  
সমপ্রাণা সখীদিগের নিকট জাগসা সহকারে বলিতেছেন—

“জ্যোতিঃশ্চতসি ন শ্চকাস্তু—“সবীর্ণ এই জ্যোতি  
আশাবের চিত্রে প্রকাশিত হইল। এই জ্যোতি মনোনেত্রের  
রসাধন—অতি অমৃত—আমরি মরি—কি . হৃদয় জ্যোতি—  
কেমন মধুরোজ্জল”—এই কথা ভাবিতে ভাবিতে আরও একটু  
বিশেষ স্মৃতি প্রকাশ পাইল, তখন তিনি বেশিতে পাইলেন :-



“মাধুর্য্যমগাননমু” — “শ্রীকৃষ্ণের মধ্যমণ্ডল মাধুর্য্য-ময়—  
কুণ্ডল-বজ্রিত গণ্ডে এবং স্নিত-মৃদা-বিয়াক্ত অধরে যেন মাধুর্য্যম  
প্রবাহ যাইয়া যাইতেছে।” এইরূপ ভাবিতে ভাবিতেই পূর্ণ  
কৃষ্ণের উদয় হইল; তখন তিনি আরও দেখিতে পাইলেন :—

“গোপীললনবদ্যোবনমু” — “এই জ্যোতিঃ-পুঞ্জ যেন  
নবযৌবনের লাবণ্যশীশে পরিপূর্ণ।” এই অবস্থায় তিনি আরও  
দেখিতে পাইলেন :—

“বহুংস-বিলাস-কুন্তল-ভরমু” — মধুরের পুঙ্খ-  
শোভিত মোহন চুড়া—সেই চুড়া,—চীচর চিকণ-কুন্তল রাশিতে  
আবদ্ধ। নৃত্য-বিনিন্দিত ক্রীড়াক্ষের গমন ভঙ্গীতে সেই কুন্তল দাম  
যেন মাধুর্য্য বিস্তার করিয়া আনন্দানিত হইতেছে। তখন তিনি  
আরও দেখিলেন :—

“ঔর্বিলসদেবগু-ঔগাদান্নতমু” —— শ্রীকৃষ্ণ বাশরী  
বাগাইতেছেন। বাশরীর স্বয়ংলাপ-বিলাস এক মহার্ণবভর।  
বংশীনাদর আর এক বৈভব,—মহামাধুর্য্য। এই মাধুর্য্য একতাই  
অমৃত,—যেন মৃত-সঙ্গীতবিনী স্রব। বাশরীর রবে শুক স্বাবয়ব  
সজীব হইয়া উঠে, এইরূপ বংশীনিলাদ একতাই অমৃত।  
মাধুর্য্য-মগানন, নবযৌবন-লাবণ্যভূষিত নবকিশোর জ্যোতির্ময়  
মুখমধুর বংশীবদন শ্রামকরের লাবণ্যচ্ছটা উজ্জ্বলিত রূপ-মাধুর্য্য  
দেখিতে দেখিতে লীলাতর আরও দেখিতে পাইলেন :—

“গোপীললন-কুটুলাভিরাভতো গোপীভিরায়া-  
ধিতমু” — ব্রজমধুর ঠাহারক আনিখন করিয়া নবযৌবন

মাধুর্য্য মধুর সেবা করিতেছেন। তিনি এই সময়ে আরও  
দেখিলেন :—

“কুগতানেকাভিরাগাভুতমু” —— অগ্রেতে এমন লোকেরা-  
মাধুর্য্যের চিত্র আর কোথাও নাই—এমন নরনের অভিযান—  
মনের অভিযান বহু আর দ্বিতীয় নাই—এই নরনানন্দ মধুর  
ছবি আর দ্বিতীয় নাই—তাই ইনি অমৃত।”

রামানন্দ—দেখিলেন তো কি স্বন্দর অত্যন্ত। মাধুর্য্যের কবি  
এই কর্তব্যের কেমন মাধুর্য্য-মুষ্টি অত্যন্ত করিয়া ভাবুক ভক্তদিগের  
হৃদয়ের অন্ত এই মধুর চিত্র অঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন।—বর্ণিতে  
বলিতে মহাশক্তি নীরব হইলেন—নরন স্নিগ্ধা যেন এই মাধুর্য্য-  
স্রব পাশ করিতে লাগিলেন। ঠাহার করন নরন হইতে  
অনিন্দিত প্রবাহিত হইতে লাগিল।

রামায়ণ নির্দেশের নরন মহাশক্তির সেইরূপ রামিতে “মাধুর্য্য  
মগাননের” পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাইয়া ব্রহ্মপুত্র বসিন্দেন—ব্রহ্মপ  
ঠাকুর এই যে “মাধুর্য্য মগাননের” ব্যাখ্যা তিনি, এইবার তাহা  
প্রত্যক্ষ কর। স্বরূপ, রামানন্দের কথাই কোনও উক্তির না দিয়া  
কোমল মুহুর্ভে গান ধরিলেন :—

নীরব নরনে নীরব নিঃশব্দে

পূলাক-মুকুন্দ অবলম্ব।

দেব-বক্ষরক বিকসিত তোমার

বিকসিত তার কণর।

কি পেখয় নটরর সৌর বিশেষ।

## নীলাচলে ব্রজ-মাধুরী

অভিনব হেম কদম্ব সঞ্চক

নীলাচলে মাধুরী উজোর ॥

রক্তিম চরণ কমল ভনে সঞ্চক

ভক্ত অমরগণ ভোর ।

পরিনল নুঘ অরাসুর ধারই

অহনিধ রহত অগোয় ॥

বরুণের গান শেষ হইতে না হইতেই রামানন্দ বলিলেন—  
দুটি চতুর্ভুজাধারি—এই সময়ে ষত পার,—উনি নরন মেজিলে  
আর বলের কথা যবে আনিতে পারিবে না ।

বরুণ হাসিয়া বলিলেন—বটেই তো—তবে তাড়াতাড়ি আর  
একটি গাইতেছি—

দেবত বেকত গৌরচন্দ্র

বেতল ভকত নৃধনবন্দ

অধিল ভুবন উজোরকারী

কৃন্দ-কনক কীতিয়া ।

অগতি-পতিত-কুমুদ বহু

হেরত উহল রসক-সিদ্ধ

কদম্ব-কুহর-ভিনির হারী

উদিত দিন ছ' মতিয়া ॥

সহস্র হৃদয় মধুর দেহা

আনন্দে আনন্দে না ধীরে দেহা

## নীলাচলে ব্রজ-মাধুরী

চুপি চুপি চুপি চলত গলত

যত করিবর ভীতিয়া ।

নটন-বটন-কৈতল ভোর

“মুহুর, নাথ, গোবিন্দ, বোল”

বোলত হাসত ধরনী ধনক

গোহত পুনক পীতিয়া ॥

অসীম নহি কো কর্ম ভর

নিজ পদ ধরি করত কোর

এম আদিয়া হরত বহরি

ভয়বিহত নহী মতিয়া ।

সো রসে উভয় অধর ভ্রাস

বকিত একল গোবিন্দ ষদ

কো আনে কি ধেন কোন ধরন

কট কটন মতিয়া ॥

রামায়ার হাসিয়া বলিলেন—ঠাহুর ভূরি এতও অধটন  
ঘটাইতে পার,—ভবিষ্য করিতে বর্জমানের হাঙ্গির করিয়াছ ।

বরুণ বলিলেন—বর্জমান-ভবিষ্যৎ বুঝি না—গোলা নিত্য—  
বীজ-বচনার কথিত নিত্য । “মাধুর্য-ময়ানন্দ”—টিক দেখা হইল  
কি না, তাই বল ।

মহাশূর চকিত ভাবে চাহিয়া বলিলেন, “রামায়ার—তার পর ।  
জান, যেন বরুণের মধুর কর্ণের মূহ গানের কোমল বস্তুর বস্ত্রের  
ভার অশ্রুটি ভাবে তলিতে পাইয়াছিল । বরুণ, কি গান



করিতেছিল ? ব্রজেশ্বর দিকে চাহিয়া বলিলেন—“ব্রজপ, তুমি কি গান করিতেছিন্ন ?”

ব্রজপ অকুণ্ঠ চিহ্নে বলিলেন—“আজ, সেই “মাধুর্য্যময়াননের গানটি ।”

মহাশত্রু—“তবে আবার গাও—তিনি ।”

ব্রজেশ্বর বাধা দিয়া বলিলেন—“এক গান কত বার হইবে—  
নে গান থাকুক । তোমার জীভিত্তর সজ্জা উনি না-হয় আর একটি  
গান করুন ।”

ব্রজপ বলিলেন—“তাহে হোক ।” এই বলিয়া তিনি আর  
একটি গান আদ্রষ্ট করিলেন :-

কিবা নে আনন্দের রূপ      স্বাধার রস-রূপ  
নয়ন জুড়ায় বাহা চেয়ে ।

হেন যের মনে হয়      যদি লোক ভর নয়  
কোন্ করি তব যেরে ধরে ।

অন্য বরণ কাম      দলিত অঙ্গন তম  
উপহিছে হৃদু স্বাধার ।

নয়নচক্ষের যের      পিভে করে উত্তরাশ  
নিমিখে নিমিখে নাহি সর ।

মহাশত্রু বলিলেন—“এও উত্তম,—কিছু “মাধুর্য্যময়ানন”  
হইল কি ?”

ব্রজপ হাসিয়া বলিলেন—“তার সুন্দরী তাই আছে ।” উহার

ছড়ি নাই । আমি গানে উহা হইতে পারিব না । কিছু  
তোমাকে উহা দেখাইতে পারি ।

মহাশত্রু । কিরূপে ?

ব্রজপ ভাড়াভাড়ি ভিঠিয়া একখানা দর্পণ আনিয়া মহাশত্রুর  
হাতে দিয়া বলিলেন, “একবার চাহিয়া দেখ ।”

মহাশত্রু জিভ্ কাটিয়া দর্পণ ছড়িয়া কেনিয়া দিয়া বলিলেন—  
তুমি পাগল । সন্ন্যাসীর হাতে দর্পণ দিতে আছে ?

ব্রজপ অকুণ্ঠভাবে বলিলেন—আমি সন্ন্যাসীর হাতে দর্পণ  
দিই নাই । ব্রজ মহাশত্রু,—বল দেখি—আমি কি সন্ন্যাসীর হাতে  
দর্পণ দিয়াছি ?

ব্রজেশ্বর । আমি তো এখানে সন্ন্যাসী দেখিতে পাই না ।

মহাশত্রু । আমি কি সন্ন্যাসী নই ?

ব্রজেশ্বর । নিশ্চয়ই নও ।

মহাশত্রু । তবে আমি কি ?

ব্রজেশ্বর উচ্চ হাসিয়া বলিলেন—কত দিন—কত বার আর  
ছল করিবে, বল । তোমকে বয়াল এখার কর, তবু তোর বলিবে  
আমি চোর নই । আশাখের কাছে আর কত বার দুকেহি  
করিবে ? তুমি যখন ত্রিকাকর্ষীমুণ্ডের “মাধুর্য্যময়ানন”র বাখা  
করিতেছিলে আমরা তোমার মুখের দিকে চাহিয়া ঠিক বেশিয়া-  
ছিলাম—সেই “মাধুর্য্যময়ানন” ।

মহাশত্রু ব্রজেশ্বরের কথার বাধা দিয়া বলিলেন—“দুপ কর—  
ও কথা মুখে আনিতে নাই—ওরূপ করিলে আমি আর এখানে-

ধাক্কি না। আমি নিজেই আমার অগ্নি—তার উপরে তোমাদের এই নকল কথা জ্বললে আরও যাতনা হয়। তোমরা আমার পরম বন্ধু। তোমাদের নিকট কৃষ্ণ-কথা জনিয়া শান্তি পাই। রানসায়, কর্ণামৃতের গজগুলি একতাই কর্ণের অমৃত—আমার এগা বাহা চায়, কর্ণামৃতের গজ তাহাই ঘেঁষিতে পাই। আরও একটা গজ আমি বলিতেছি—

মধুরতর-স্বিতামৃত-বিন্দুসুধাধুকহনু

যশোধি-পিঙ্গল-লিঙ্গিত-মনোজ্ঞকট-ঐচরম্।

বিষয়-বিষয়বিষয়ানন্দ-গুণ-নি চেতসি মে

বিশৃঙ্গাবিনোদিনং কযপি ধাম চকাজ্জ চিরম্ ॥

হীনাঙ্কর স্ত্রীমতীর ভাঁব বলিতেছেন—“সধিগণ, তোমরা হয় ত বলিতে পায়, মহাপ দেওয়াই যে স্ত্রীকৃষ্ণের কার্য, তাঁহাকে -দ্বয় করিয়া লাভ কি? একথা ঠিক, কিন্তু আমি কি করিব? আমার চিত্ত তো আমার বনীভূত নয়—আমার চিত্ত বিষয়-বিষয়গুণ আবিষ্কার করার কাজ অতি লোভী। আমি স্ত্রীকৃষ্ণকেই ‘বিষয়’ বলি। কেননা যিনি যশাধুর্যে যেনোভূতকে বন্ধন করেন তিনিই বিষয়। কাজে স্ত্রীকৃষ্ণের জায় এমন বিষয় আর কি আছে? আর স্ত্রীকৃষ্ণ ব্যতীত অপর বিষয়ই বা আর কি আছে? কিন্তু এই ‘বিষয়’ বিষ ও অমৃত একত্র বিদিত। কেন না—ইনি যেমন এক দিকে বিষের জায় দাহক, তেমনি অপর দিকে

• যিশোরণ শিনেতি—যশাধুর্য-যশন মনোহরং যশাভিতি—বিষয়ম্’।

অমৃতের জায় লোভনীয়। এই বিষয়-বিষয়-গায়েব এমনই আকর্ষণ যে ইহার প্রতি চিত্ত একবারে আকৃষ্ট হইলে ইনি তৎক্ষণাৎ সেই চিত্তকে আত্মসাৎ করেন। কিন্তু হায়, আমার চিত্ত এতই অবশ যে, উহা এই স্ত্রীকৃষ্ণ-রূপ-বিষয়-বিষয়মূর্তে নততই আকৃষ্ট। পশ্চম জনক-শিখায় কাঁপা দিয়া পুড়িয়া নাড়, কিন্তু তুদগি-অনল-শিখায় লোকব্য-লোভভ্যাগ করিতে পারে না। দাঁর, এই জোতির্গর

• স্ত্রীকৃষ্ণের যে বিবাহভের একই দিন—বিশ্বনাথের দণ্ডকের দ্বিতীয়বার ১০ জ্যৈষ্ঠ তারার উদয় দেখিতে পাওয়া যায়—তৎকথাঃ—

পীড়াভিনবকালকুট-কুটোদগন্তজ নিক্ষিপসো

নিঃজ্ঞপ্সন যুগাঃ যশাস্বরিয়াহকারসংচলনঃ।

যোমাঃ স্বলারি নল-বলনদগো ভাবারি যজ্ঞারত

জায়তে স্তুতিমজ্ঞ বক্রযুগ্মভেদৈব বিক্রান্তম।

এই গদ্যটি ছিটুঙা-হরিভাসুতের যশোলাভ ৭৪ পরিচ্ছেদের উক্ত হইয়াছে। নিম্নলিখিত গুণ্য ইল কবিরাজগোপালী ইয়ার ভায় যুক্ত করিয়াছেনঃ—

এই যত দিনে দিনে স্বরূপ যশাস্বরূপে

নিম্ন ভাব করেন বিদিত।

যাহিহে দিব-জালা হয় চিত্তের আনন্দ

বৃক্ষ-জোয়ার অমৃত হরিত।

এই জোয়ার আশ্রয় তত ইহু চরণ

যুগ্ম জগৎ বা ধার জগৎ।

সেই জোয়া যাও যবে তার বিকর সেই ধার

বিষয়মূর্তে একই দিন।



সেবতার সুখানি স্বপ্নের হাসে সমুজ্জ্বল, চক্ষু হইলি বিপুল,  
মদ্যমত্ত-নিশিগৃহ-নিবহ পূজার ইহার কেশ-পাশ অতি মনোহর।  
সখি, আদি কুরুকল্প-অলগা শিখার বাঁপ দিয়া পুজিয়া মরিব—  
তাহাতে আমার হৃৎকণ্ডাই তথাপি ত্রিক্ষণাক্ষরে চিত্তে সর্বদাই যেন  
সেই জ্ঞান স্বন্দর জ্যোতিঃ বিরাজমান থাকে।”

“আমার মনের মাধু চিরদিনই যেন সেই চির স্বন্দর আমার  
হৃদয়-পটে বিহার করেন—তাহার ক্রপের কথা বলিতে বলিতে  
আমার ভাষা নীরব হইয়া পড়ে, তথাপি কিছই বলিতে  
পারি না”—

মুকুন্দায়মাননয়নামৃতকঃ বিভো

সুরলী-নিলাদ-মকরন্দ নির্ভরম্।

মুকুরায়মানমৃগাণ্ডমণ্ডলম্

সুখপঞ্চমঃ মনসি নে বিজ্ঞতাম্।

“সখি, সেই বিভূর সুখ-পদ্মখানি সত্যতই যেন আমার হৃদয়-  
সরসীতে নোভা পায়। “বিভু”—বলিতেছি কেন? কেনইবা  
বলিব না?—তিনি যে মাধুর্য-চাতুর্যাদি সর্ব সম্পূর্ণ। তাহার  
শ্রীমুখমণ্ডলখানি আমার নিকটে পদ্মের জায় মনে হয়। তুমি  
হয় শু বলিবে—এ পদ্মের মকরন্দ কোথায়? ইহাতে মকরন্দ  
নাই কি?—স্বপ্নের বংশী-নিলাদই এই পদ্মের মকরন্দ। ঐশ-  
বলভের গুণ হইখানি যেন দর্পণবদন বসন্তল করিতেছে—যেন  
ইন্দ্রনীলমণি। মরন্দ-কমল ভাবোদগারে ও মর-মরে ঈষৎ  
বিকশিত—যেন মুকশিত। সখি, জ্ঞানচাঁদের মুখ-কমল সত্যতই

যেন আমার মৃগশ্রেণীর দিগন্ত করে। মনোমোহনের শ্রীমুখ-  
কমল দেখিয়া আমার এক একবার মনে হয়, তাঁহার ঐশ্বর্য  
মুখ-কমলের উপরে যেন দরবিকশিত—মুকশিত নয়ন-কমল  
একাশ পাইতেছে—একটি মূক-কমলও উপরে যেন ঈষৎ বিকশিত  
হইলি কমল-কলি। আহ, কি অদ্বৈত পূজা। আমার আরও  
মনে হয়—শ্রীকৃষ্ণের মুখপদ্মে ঘূর্ণি বহু বহু মুকশিত নয়নপদ্ম  
বিবাজিত। তাঁহার শ্রীগণ্ডবর্ণে অকবচবর্ণের ভাবোদগারপূর্ণ  
মুকুন্দায়মান নরন-পদ্মসুহের অতিবিষ পিঁড়ী—বোধ হইতেছে  
ইহায়া যেন সখ্য করার জন্যই মুখ-কমলের নিকটবর্তী হইয়াছে।  
আবার আরও মনে হয়—কোনও গোপী নরন-মুখ শ্রীকৃষ্ণের  
গণ্ডমূলের অতিকশিত হইয়া শ্রীমুখপদ্মে যেন বসন্তের জায় নোভা  
পাইতেছে।”

“নীলাচক দিধানয়নে শ্রীমুখাবন-বিহারে এই ব্রজলীলা-  
বিলাসময়ী শ্রীমুখি সন্দর্শন করিয়া যে আনন্দ লাভ করিয়াছেন—  
এই মকল পদ্মে জাহারই কিছু কিছু চিত্র একাশ পাইয়াছে।  
রামরায়—ইহার অতি অকরেই যেন শ্রীভাগবানের অনন্যমূর্তি  
বিজড়িত ও বিবাজিত।”

রামরায় ও ব্রজ বিস্মিতভাবে শ্রুত মুখকমলের দিকে  
মুষ্টিপাত করিয়া এই কথা-স্বা পাব করিতেছিলেন, আর দেখিতে-  
ছিলেন—“ঐশ্বর্য মুখকমলে যেন শত শত মকরন্দ যোয়ায়া  
আনন্দ-ধারায় বিগলিত হইয়া প্রবাহিত হইতেছে।”

বলিতে বলিতে মহাশ্রু জারাবেশে নীরব হইলেন। তখন

कि क्लेश हेरिह  
मयूर मुराति

এ তিন ছুবনে

বন্য বিলোপিত  
হুজুয় ঠাননি

विभिन्न विधुदय वपन मन्त्र

नव नवधन

ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷା      ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷା

কোথা হুক ধেন কাচের কাশান

कदा कदा निद्रमाणा ।

ভঙ্গ্য নয়নে . . . তেঁর ছাড়াই

विषय-सूची ॥

नृक्षेत्रं लघुदेव  
नक्षत्रं नवजि

शान्ति कथादि कथा ।

हिंदू धर्म कट्टर  
लोकाय-नाशक

निर्दिष्ट अक्षर

मौलाना अहमद अली-मौलाना

GO  
G

বসন্তেঃ কোকিল-কাকলির জ্ঞান বরণ, যত্ন কর্তে যত্নমূর  
তালে গান শেষ করিলেন—গায়ক নীরব,—অোহূর্ব নীরব—  
শকলদ্বয় কখন হইতেই যেন উৎস সন্দেহান্ন উৎসাবিত হইতে  
জাগিল।

शुक्राचार्यः

বৈশাখের শেষ ভাগে সন্ধ্যা আঁধার গায়ে-গায়ে তখনও সূর্য্য  
অস্ত হয় নাই—সাগরের নীল কলো হাবির কিরণ তিক্ তিক্  
করিতেছে—তীরে নিবীড় পল্লবের উচ্চ তরুর শাখার শাখার  
সন্ধ্যার সোণালি হুড়ুঢ়ালিয়া দিরা ধীরে ধীরে সূর্য্য সাগর-কপে  
ভূষিতোছেন—সাগরতটের বনভূমি, মধুরকণ্ঠ বিহঙ্গমণ্ডের বিবিধ  
বন্যম তালে মুখরিত। মাহুয়ের সমাগম ক্রমেই কমিরা আসিতেছে।  
এই সময়ের মহাপ্রভু কৃষ্ণাশ্রমেয় ব্যাকুলভায় তাঁহার অঁকিত প্রায়  
অশ্রুতলে আঁরিয়া বিবলভাবে উপবেশন করিলেন।

নব নব কচি-কচি সরস নন্দীর ও হৃদয় পদ্মসিক্তে অমর  
 বৃক্ষটীতে প্রকৃতই বেশ কৃষ্ণ-প্রোমথ নবাহরণ ছুটিয়া উঠিতেছে—  
 উহার পশ্চাতে চিরশ্রাবণ নিবীড় বনভূমি—সমুখে দিগন্তসাগরী  
 হিরণ্যকীর নীল জলধি—আর উহারই মূলে—আশাদেব কনককান্তি  
 সঞ্চল-নরন,—প্রেরে চল-চল নবীন সন্ন্যাসী ত্রিভিগোরহৃদয় ।  
 বাম করতলে কপাণ বিস্তৃত করিয়া প্রবু অধোবদনে বসিয়া  
 আছেন, আর নরনয়ন হইতে অশ্রুমালা গঙ বাহিয়া পড়িতেছে ।  
 নগ্ন বস্ত্রণ ও ব্রাহ্ম সন্ন্যাসিন্য—উজ্জেরই নীরব ।



এক একবার জানালার দিকে আঁক মননে চাহিতে-  
 ছেন—জীহ্বার কপরের বাধা বেন আরও বাড়িয়া উঠিতেছে—  
 নরনে ও বন্দে স্টেডাই নে চিহ্ন একাশ পাইতেছে। অনেক  
 কষ্টে ঠিকারি হৃদয়ের আবেগে চাপ। দিয়া একু বলিলেন,—  
 “জানকন—এটি শব্দ বাধা—আমি কোথা হইতে কোথায় আসি-  
 গাম—গায়ান বহিলাস—মনে করিলাম—নিশ্চিত হইয়া মনের  
 দ্বারে কক-লাস করিব। নিশ্চিত হওয়া পূরে থাক—আমি যে  
 কি চিন্তায় দিন বাসিনী বহুইতেছি—তা তোমরা ছাড়া বুঝিবার  
 আর কেহ নাই—তোমরাও নকশা মনয়ে নকশা বাধা বুঝিবে  
 না। কক আবার এ কি করিলেন? আমি মনের আলোর শক্তি-  
 লাভের কল্লি ঘরের বাহিরে হইলাম—সে আলোর শক্তি হইল না—  
 উহা আরও বাড়িয়া উঠিল।

কোথার গেল—কি করিলে সেই নরন-রঙ্গন—কর-রঙ্গন  
 বন্দাবিহীনী জীহ্বার দেখা পাইব? আর কতকাল বিবানিদি এমনি  
 করিয়া এ আলো ভোগ করিব? তোমার মুখে বতকণ কক-কথা  
 উনিতে পাই—ততক্ষণ কোনক্রমে নরন কাটিয়া যাব। বরশ কক-  
 লীলা গান করেন—তাপিত এণ্ড অনেককণ তাহাতে ছুবিয়া থাকে  
 —গান শেষ হয়—বরশের কল্লি নীরব হয়—কিন্তু তাহার বক্তার  
 অনেককণ আবার কাণে লাগিয়া থাকে। গানের বক্তার এগের  
 পরেও পরেও ঘুরিয়া বেড়ায়। সে কি আমার আশ্রিত অবস্থা, না  
 আমার অবস্থা তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। কিছুকণ পরে  
 আমি আরও বুঝিতে পারি না—বরশের গান অব্যত কি বিষ—

স্বপ্নের কিংবা উত্তর। সে গানের বক্তার বেশকি কমিয়া যায়—  
 আবার শত বৃত্তিক-বংশনের আর কপরের বাধনা বাড়িয়া উঠে।  
 আবার তখনই ঘোরতর বিবন হৃদয়কার। এমন করিয়া আর  
 আবার কত দিন বাঁচাইবে বল?

বরশের স্বপ্নের বশন—কি রঙ্গন—কি মধুর—কিন্তু হার  
 জাগরণে কি যাতনা। মনে হয় নানা ভাবনা এই মনে জ্বলিয়া  
 থাকি—এ বশনে মাতিয়া থাকি—কিন্তু তাহা তো ঘটে না—  
 আবার কাগিয়া উঠি—সব শূন্য-শূন্য—বেন অজানা-অচেনা  
 অবস্থিত জগতে আঁসিয়া ছুটি কউ করি। তখন তোমরাই আমার  
 শরণ—তোমাদের কক-কথায় সেই স্বপ্নের মতি আনিয়া উঠে।  
 সে মতি তখন অষ্টভূতের জায় গাঢ় হয়—তখন অষ্টভূতের বেন  
 মোক্ষাৎ দর্শনমুখে পৌছাইয়া দেয়। এই ত আমার অবস্থা।  
 রামরায় অজবালাদের পূর্ববাদের কথা এখন আমার মন্য করিয়া  
 চলাইতে কি?

রামরায় কাতরকণে কুহাজলি হউক। বশিলেন—“পরমহ,  
 আমি অধম—আপনার লীলা কি বুঝিব? আপনি কাঠের  
 পুতুলীকে দাঁড় করিয়া তাহার মূখে ব্রহ্ম-বন-ভব একাশ করিতে  
 পারেন—আপনার অসাধ্য কি? আপনার আদেশ ও শক্তি-  
 সক্ষম,—একে কথা। আবার মূখে কথা বাড়ির করিয়া আপনি  
 জ্বলিলেন—ইহাই তো! আপনার ইচ্ছা। তা ইচ্ছানর—আপনার  
 ইচ্ছা আপনি সক্ষম করুন।”

এই বলিয়া রামরায় মধুর চরণের দিকে তিরংকণ পুতি

রাখিয়া নরন নিমীলন করিলেন। তাঁহার নরনমুগল হইতে  
অশ্রুবালা গড়াইয়া গড়িতে লাগিল। স্বরূপ ও মহাপ্রভু, ভাবাবিষ্ট  
রানসায়ের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন—রানসায় মুদ্রলমুদ্র করে  
ভাবাবিষ্ট চিত্তে নরন মাদিয়া বসিতে লাগিলেন :—

মুদ্রতর-মাকত-বেল্লিতপল্লব-

বল্লী-বল্লিত-শিখণ্ডম্।

তিলক-বিভবিত-ময়কত-মণিতল-

বিষিত-শশধর-ধণ্ডম্॥

স্বতী-মনোহর-বেশম্।

কলর কলানিধিমিব ধরনী মনু-

পরিণত রূপ-বিশেষম্॥

বেলা-মোলায়িত-মণিকুণ্ডল-

কচি-কচিকানন-শোভম্।

হেলা-ভয়গিত-মধুর-বিলোচন-

অনিত-বধুজন-শোভম্॥

স্বয়ং রানানন্দ এই গীতটী গানের সুরে আনুজ্ঞা করিয়া নীস্বর  
হইলেন। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণিত হইয়াছে। রূপ হইতেই  
পূর্ণস্বাধের উৎপত্তি। ব্রহ্ম-বিহারী, শ্রীসুন্দারনে যে রূপ একটন  
করেন, সে রূপের আকর্ষণে স্বাবর জগৎমাদি সকলেই তাঁহার  
অভিমুখে আকর্ষিত হয়—সেই রূপের টানে কেহই তাহা হইতে সুরে  
খাঁকিতে পারে না—তাঁহার ক্লাদিনীস্বরূপ। ব্রহ্মবাল্যপদের প্রেমময়  
চিত্ত তো স্বভাবতঃই তাঁহার অভিমুখে আকর্ষিত—তাঁহাদের নথকে

জায় কথা কি? এই রূপের আকর্ষণ হইতেই পূর্ণস্বাধের  
উৎপত্তি। তাই স্বয়ং মহাশয় পূর্ণস্বাধ-বর্ণনের পূর্বে স্বয়ংস্বাধের  
স্বরূপ-বোহন রূপ-বর্ণন করিলেন। রানানন্দের এই গীতটী  
অবলম্বনে যে গদ্য বিরচিত হইয়াছে তাহা এই :—

স্বতী-মনোহর জনা বেশ গো।

অবনী মণ্ডলে মদি

টাঙ্গের উদয় বেশ

স্বধামর রূপের বিদেহ গো।

হুজুর উপরে শোভে

নানা কুসুমার গো

তারে উড়ে ময়ূরের গাথা।

বেল টাঁদের উপরে টাঁধ

উদয় করিল গো

লগাটে চন্দন-বিকু-রেখা।

ময়নে লোণার কানে

মকর-কুণ্ডল গো

কুন্দবতী-কুল মজাইতে।

উহার নরন-সুন্দর-শর

ময়নে শশিল গো

ধৈর্য্য ধরিতে নারি চিত্তে।

এমন সুন্দর রূপ

কোথা হইতে এলো গো

মন মোর জ্বলিল যেবিয়া।

লোচন মজিল নই

ও রূপ-মাসুর-গো

কিবা সে নাগর মিলোনিয়া।

শ্রীকৃষ্ণের কুন্দলকরি রূপ বা রূপের কথা-স্বরূপে তাঁহার  
গাওয়ার বক্ত চিত্তের যে বলবতী দাকনা—তাহাই পূর্ণস্বাধ।  
রানানন্দ তাঁহার নিম্নকৃত গীতটী ভাবাবেশে মনে উচ্চারণ



করিতেছিলেন, মহাশয় ত্বরিতর ভাষা বেন তাঁহার বাক্য-স্থ  
শান করিতেছিলেন।

হামরায় কিরূপে নিরব থাকিয়া—আবার বলিতে লাগি-  
লেন “পূর্বরূপ—দুঃস্বপ্ন মধুরোক্তক পুর্ভি—উহা চিত্ত-কাননে  
নব বসন্ত-কোরাহ—কোয়ার প্রথম প্রদুঃস্বপ্ন। উত্তর প্রথম প্রবাহে  
সেইকালের মনযুক্তি নবমাধুর্যে আগিয়া উঠে। দ্বিতীয় প্রবাহে—  
প্রাণের প্রিয়তম প্রেমতার কল্প চিত্ত চঞ্চল ও অধীর হইয়া পড়ে।  
উহার দ্বিতীয় প্রবাহে প্রাণ-চিত্ত প্রেমের ধ্যানে বিভোর হয়।

শ্রীমতী বাধা, শ্রীকৃষ্ণের দর্শন পাইয়াই বলিলেন :-

কি রূপ হেরিমু মধুর মূর্তি

পিতৃভিত্তি-রসের গায়।

হেন নর মনে এতিন ভুবনে

ভুলনা নাহিক যায় ॥

পূর্বরূপের প্রথম অবস্থায় চিত্তবৃত্তিতে এইরূপ নবরসের  
মহামাধুর্যের উদয় হয়। কিন্তু এই ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই চিত্ত-  
চঞ্চল। প্রিয়জনের যে প্রেমময় চিত্ত স্থান-পটে অঙ্কিত হয়,  
তাঁহার মনস্কাননের দৃষ্ট্যে প্রাণ আকুল হইয়া পড়ে। বিশাখা,  
রাধিকার নবপ্রেমের পূর্বরূপের এই অবস্থা লক্ষ্য করিয়া  
লিপিতাক বুলেন, দেখে ললিতা, শ্রীমতীর অবস্থা দেখে—জ্ঞান-  
মুগ্ধের দর্শনের জন্য ইহার চিত্ত একবারে অধীর হইয়া  
উঠিতেছে। এক মুহূর্ত্তই হইল ঘরে স্থির থাকিতে পারিতেছে

না—একবার মনে বাইতেছেন—আবার ঘরের বাহির হইতেছেন।  
উল্লাস চঞ্চল-চিত্ত প্রাণদ্বয়কে দেখায় কল্প সততই আকুল।

হেহার পরকণ্ঠে—পূর্বরূপের প্রেমের ধ্যান।

বাধার কি হলো অকরে বাধা।

বলিয়ে বিরলো থাকরে একলে

না শুনে কাহার কথা ॥

মহাই দেখানে চাহে কেবলানে

না চলে নরন-ভাষা।

বিরতি আহারে রাধা বাদ পর

হেনন হোসিনী-গাছা ॥

ললিতা প্রাণ-কোণ প্রকাশ করিয়া বিশাখাকে বলিলেন—  
“প্রিয়মখি বিশাখকে—তুই তো এ বিপদের গোড়া। তুই যদি  
জ্ঞানের নাম ও উহার রূপের কথা না বলিতিস, তবে কি আমার  
দখী আজ এমন হতো? শুধু কি ভাই—তুই চিত্তপটে সেই চিত্ত  
চোরের কোমল-লীলচ্ছবি আঁকিয়া উহারে কেনই বা দেখাইলি—  
দেখাইয়া পাগল করিলি। পূর্বে তো আর কখনও প্রিয় মখীর  
এ জার দেখি নাই।”

এই বলিয়া ললিতা শ্রীমতীর নিকটে বসিয়া বিষয়ভারে অতি  
মৃদুভাবে বলিতে লাগিলেন—“স্বপ্নমি চন্দ্রানলি, যাদে, সখি,  
তোমার আঁকি যাদি হলো? তোমার মন সততই উঠিল—  
দৃষ্টি শূন্য-শূন্য—কথার উত্তর না দিলে নর বলিয়াই বেন আদ্যেশ্বর  
সহিত কথা বল—এত আনন্দনা কেন? তোমার হেরকাঁচি

বাসর হইয়া গিয়াছে—নয়নধূলা অঙ্গশিত ও সজল। শিশিরসিক্ত  
কিম্বদন্তি পুষ্পের স্তম্ভে মৃৎকোষ্ঠি শুক—তোমার ভাব দেখিয়া আমার  
হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। আমার তোমার আপন জন—চির-  
সহচরী—আমাদের কাছে গোপন কি ? সখি, তোমার যাতনায়  
আমরা মরবে মরিয়া রহিয়াছি। মন ধূলিমা বন—তোমার এ দশা  
হইল কেন ?

পলিতার মর্গবাক্যে স্ত্রীরাধার হৃদয় উছলিয়া উঠিল—ঐধর্ম্যের  
বাঁধ জাগিয়া গেল—সরস দুইর রাধিয়া মরমের কথা উষাভিষা  
বলিতে গাগিলেন,—“সখি, আমার কথা আর কেন স্বধাও। মনে  
করিয়াছিলাম—মনের ভাব মনে চাপা দিয়া রাধিব—নিজের  
মনের আঙুলে নিজের গুহমরিয়া গুহমরিয়া। গুড়িয়া মরিব—  
তোমারিগতক কানাইব না—কানাইয়া আমার হৃদয়ে তোমারিগতক  
হৃদয় দিব না। কিন্তু হৃদয়ের বেগ চাপা দিয়া রাধিতে পারিলাম  
না। তোমাদের কাছে গোপন করার কি আছে ? আর নে  
চেষ্টা করিয়াই বা কল 'ক' ? আর কতক্ষণই বা গোপন রাধিতে  
পারিব ? আমার ব্যাধির কথা জানিতে চাও—এ কি ব্যাধি,  
তাহা বলিতে পারি না। মরে রাধিয়ে কোথাও আমার শান্তি  
নাই, নরনে নিভা নাই, চিত্ত অধীর—আমার চিত্ত আনতে নাই—  
ঠিক কথাই তোমার বলিতেছি, এখন আমার মরণই ভাল :—

সখি, মরণ মানিয়ে বই ভাগি।

মরণভী ভিন

শুধু যে ভেল আরতি

ভীয়েন কিরে মরণ শাগি ॥

পহিলে অনিন্দু বর . জায় হই আধর  
উৎসব মন দুই কেন।  
না জানিলে কোঁড়েই মুরলী আলাপই  
চমকই প্রতি হরি লেল।

না জানিয়ে কোঁড়েই . পটে মরণশায়  
নবজগৎ জিনি কীতি।

চকিত হইয়া রায় . যথা বাহা ঘাইয়ে  
তাহা তাহা গোপনে মতি।

বলিতে বলিতে স্নেহভীর বাণ্য শুদ্ধিত হইয়া গেল। তিনি  
গঙ্গাগর্ভে আরও কি-যেন-কি বলিতে উত্তত হইয়াছিলেন—বলিতে  
পারিলেন না—ললিতার ক্লান্ত দাখা গদিয়া চলিয়া পড়িলেন।  
ললিতা উৎকণ্ঠার সহিত বিশাখাকে বলিলেন—“দেখনি তো  
বিশাখা—তোমার কাজের লয়লায় এখন দেখুনি তো ? এমনও  
কি করিতে হয় ? এখন কি উপায় করি কি কর।”

বিশাখা তাকাডাড়াই বোজন আনিয়া স্নেহভীর মাথায় বাজন  
করিতে লাগিলেন, ললিতা ক্ষুণ্ণ দীপ্ত জল মুখমণ্ডলে লেটন  
করিয়া স্নেহভীর কর্ণে জাম-নাম করিতে লাগিলেন। কিরংকণ  
পরে স্নেহভী অর্ধ বাহুদণা প্রাপ্ত হইয়া ভাষা-ভাষা ভাষার  
বলিতে লাগিলেন—জাম—জাম—জাম—কি মধুর—কি সুন্দর—  
কি মনোহর ! কিরে চাও ;—না—না—নাম—নাম ! নামায  
তবে কি মধুর নাম ? নামই কি জাম ? কই—কিছুই তো ঘুরিতে  
পারি না ! না না—নাম হইবে কেন ?—জাম—জামই বটে ! কিরে



ধাড়াই ধু—একবার দেখি—বহু ফিরে দাঁড়াও। না—নাম—সুখই  
নাম—তবে কি নামেরই এক প্রকাশ। গলিত—গলিত—  
এ তো জ্ঞান নয়—এ যে নাম। বলা—নামই বলা, নামই জ্ঞানের  
জ্ঞান! কি স্বন্দর, কি মধুর ঐক্য—

চল চল সকল      স্বন্দর তবু শোহন

মোহন চরণকী সাক।

অকণ নয়ান গতি      বিকৃতি চমক ক্রিতি

দগ্ধল কুলবতী লাজ।

সকল, ঘাইতে পোষক কল।

তব ধরি জগতরি      ভরণ কুসুম-শর

নয়ানে না হেরিয়ে আন।

গলিত—তবে বলা এখন কি করি? তার নাম—জ্ঞান—  
নামই জ্ঞান। ঐ নামই জ্ঞানের শব্দ—তবে এখন

জ্ঞান জ্ঞান বলি      জ্ঞান নাম কপাই

হার তবু করব বিনাশ।

মহাশব্দ। চমৎকার—অতি চমৎকার! রামরায় পূর্বরাগে,  
তবে দুটি ত্রিরাধিকা জামকে নাম-রূপেই বুঝিয়া লইলেন?

রামরায়। হাঁ, প্রভু।

মহাশব্দ। নাম ও নামই যে অভিন্ন—এ কথা, তা হলে, জ্ঞানই  
বুঝা গেল। কি বলা, রামরায়?

রামরায়। হাঁ প্রভু। হেহা ত ঐ ত্রিরাগে অনেকবার  
তিনিয়াছি।

মহাশব্দ। বলাছি বটে। কিন্তু বলা যত শব্দ, শব্দতব  
করা তত শব্দ নয়ে। ত্রিরাগের ভাবের অভিনয় না গাইলে এই  
তবে প্রবেশের অধিকার হয় না। তবে তোমরা ত্রিমতীর গণ,  
তোমাদের পক্ষে অসম্ভব নয়।

রামরায়। (ঈষৎ হাসিয়া) বন্দন, ত্রিরাগে যাহা বলেন,  
সকলই শোভা পায়। ত্রিচরণতলে যে একটির স্থান পাইতেছি—  
ইহাই যথেষ্ট শোভাশা।

মহাশব্দ। মাক্ দে কথা। ত্রিমতী বলিলেন—জ্ঞানের নাম  
তিনিয়াছি তাঁহার যন জ্ঞানের স্তম্ভ আকুল হইল। রামরায়—  
নামের এমনই শক্তি?

রামানন্দ। হাঁ প্রভু। নামের শক্তির কথা তো আপনি  
বহুবার উপদেশ করিয়াছেন—কিন্তু পূর্বরাগরায়ী ত্রিমতীর স্বরূপে  
নামের যে প্রভাব প্রকাশ পায়, জ্ঞানরা তাহা কোথায় পাইব?  
নামের মহিমা শরম উজ্জল—জ্ঞানের ত্রিমতীর পূর্বরাগে শরম  
মধুর—এই শরম উজ্জলে ও শরম মধুরের বে অদ্ভুত সম্মিলন তাহা  
বাক্যবিক্রম চমৎকার।

মহাশব্দ। রামরায়—তোমার মুখে কক-কথা অতি মধুর।  
নাক্ষত্র দর্শনের পরে পূর্বরাগের কি অবস্থা হয়, তাহা ওনারিবে  
কি?

রামরায়। প্রভো—পূর্বরাগ—ত্রিকক-দর্শন-গাভের সাধক।  
পূর্বরাগে উৎকর্ষ। যাত্রা—অতি উৎকর্ষায় দর্শন-গাভ হয়।  
ত্রিমতী উদ্ভাসিনীর জ্ঞান সকল ত্রিনিয়া কখনো ও কখনো

নিরুত্তর মনঃধাকন। একদিন কালিন্দী-জুড়ে কুসুমিত সুন্দরনে  
মরনা ঈশ্বরের দর্শন গাইলেন—এ মননোহর রূপ দেখিয়া গভ  
গাথী পড়াই বিবল হয়ে পড়ে। তিনি দেখিলেন—

বরকত মধু- মধুর মধু-মধুস-

মুখমিত-মুখী-মুখান।

তিনি গভ-গাথী শাখীহুল গুলকিত

কালিন্দী বহরে উজান ॥

কুসুম সুন্দর জামরচন্দ।

কালিন্দী মনরি মুখমিত মনসিগ

কগলন-কলন-কালন ॥

তহু কুসুমগণ মন-গাথ-চন্দর

মুখমদ কুসুম গহ।

অলিঙ্গ-দুখিত অবনী বিলম্বিত

বসি বলমাণ বিটক।

যাতি সুসুন্দর চরণতল দীতল

বীতল মরদারবিল ॥

মামরারও এই পদ-আত্মিক শেষ হয়েচে-না-হয়েচেই বরদন  
শিহুমাঝ আপকনা না করিয়া কাটমা-বাপে গান ধরিলেন—

কলমরররর রাস

গলিত অরন তহু

উপরিহে মধু সুখায়হ।

নহন-চকোর মোর

পিতে করে উত্তরোণ

নির্মিথে নিমিষ গাহি গহ ॥

বরদপদ গান তিনিরা মহাশয় চমৎকত হয়ে গাঠহার মুখপায়ে  
অনিমিক নরনে চাহিয়া রহিলেন। কিং বরদপ মরনা দীঘর  
হয়েলেন। মহাশয় উৎকর্ষার সহিত বলিলেন “তার পর, বরদপ,—  
তার পর ॥”

বরদপ আনার গান ধরিলেন :-

মহে, দেখিহু আমের রূপ গাইতেজুগলে।

তোলে দে গোহুলনায়ী হয়েযাছে গাগলী

সকল লোককেতে বলে ॥

কিয়া নে চাহনি ভ্রবন কুলানি

শোভিত গানের মাল।

মধুর লোভে লমরা বুলে

বেড়িয়া উহি রদাল ॥

হুইলী লোচন মদনের বাণ

দেখিতে পরাণ হালে।

গনিয়া মরমে বুটায় ধরমে

পরাল দহিতে চোনে ॥

চতুর্দাল কর ভ্রবনে না হয়

এমন রূপ বে আয়।

বে জন দেখিল সেই বে জুলিল

কি তার কুল-বিতায় ॥

বরদপের গান শেষ হয়ে গেল—কিছু গানের রকায় শেষ হয়ে গেল না  
তিন মনেই ভাবাবিহে হয়ে গেল। মধুসুখী গীতির স্বাদবলে বিভল



হইলেন। কিরংকণ গণের মহাঐর্ষ গদ্যগদ্যকর্ত্তে বলিগেলেন—“সাম-  
সাম,—ককর্ণানলিনিত পূর্ণসাগর ঐতাপ দেখ—

“কলম বরল কাহ্ন দিলিত অঙ্গন কহ্ন  
উদঘিহে ঐর্ষ স্বধাময়।

নে চকায় মোহ পিণ্ডে করে উত্তরোপ  
নিষিধে নিষিধ নাহি নয় ॥”

নবঐষের যাকুলতা ও উন্মত্ততা কি চমৎকার, নিমেষের  
বিশেষ অসহ্য। ত্রিযাধিকা দৌধিলেন—এত রূপ নয়—যেন  
স্বধা-দ্বিধা; ত্রিমতী, নয়ন-সমুদ্রে এই স্বধাদিহ্ন দেখিয়া আকুল  
হইলেন—উহা গান করিবার জন্য স্তম্ভ হইলেন—এমনই  
কুসিত—যে নিমেষের বিশেষও নহ্ন হয় না। বক্রণ—এ গদ্যও  
কাব্য-কল্পনার ভাষা নয়—অশ্লীল অসুভবও নয়—সাক্ষাৎ ঐত্যক !  
ইহার তুলনা নাই। ঐক বলা, হান্যদায় ?  
হান্যদায়। হী ঐক। ওধাপি ত্রিমতী তখনও ভয়পূর  
নয়নে জামরূপ নির্যধিতে পারেন নাই।

ত্রিমতী বসিভেছেন, “সধি—

আধক আধ আধ দ্বিটি অঞ্চলে  
বর ধর্মি পেশল কান।

কত শত কোটি কুহন-শব্দে জর-জর  
রহত কি যাত পরাণ ॥

সজনি, বিধি মোরে জানলু বাব।

হহ গোচন জরি যো হরি হেরই  
তহু গায়ে বহু পরগায় ॥

হ-নয়নী কহত— “কাহ্ন বন জামর”  
—মোকে কিছুই নয় জামি।

হনবতী তাক পরদ-হরে ভাসত  
হাষাষি হনদের কহ্ন জামি ॥

কৌরবতী ঐষে জামি কৌউ তেজব  
চপল কৌরব বহু সাহ।

গৌরবক দাস ভাণে ত্রিমত্ত জানে  
হনবতী হন-বদ্বিসাদ ॥

ত্রিমতী বসিভেছেন—“সধি—জামি তো পূরা নয়নে জাম-  
বনদকে দেখি নাই, আধের আধ—জামার তার আধে, যখন  
লেক্ষণ দেখিলাম, তখন জামার মনে হইল,—কত শতকোটি কুহন-  
শব্দে জামার কনর কর-জর হইয়া গেল—ঐাণ বেন সাধ-সাহ হইয়া  
পড়িল। সজনি, জামার জামার বুঝিতে বাকী নাই—বিধাতা  
জামার ঐতি নিশ্চয়ই বাব। নয়নের ঐটি ভাগের এক ভাগে  
দেখিয়াই জামার এই ধনা হইল, যে সধি উক্ত গোচন জামি  
জামরূপ দেখিতে সাহস করে, তার চরণে জামার কোটি কোটি  
জোলায়”।

“সধি, মোকে কাহ্নকে হনজাম বলে, যে বলে সে বনুক—  
কিছু জামার মনে হহ জাম হনজাম নয়—যেন সাক্ষাৎ বিদ্বিহ্ন।  
হনবতীরা জামার পরদ-রস চাহ, কিছু জামার মনে হহ জামের

গরু—হা নড়ে, উঁহা নাকার অনল। আমার আরও মৃত্যোগ্য  
বেশ,—খোঁসবতীয়া খোঁসের জন্ত কীবন ত্যাগ করে—আর এই  
চঞ্চল কীবনের জন্ত এখনও আমার সাধ হ্রাস্য না।”

সামান্যের বাক্য শেষ হইতে না হইতে মহাশয় উৎকর্ষায়  
মহিত বলিলেন—“সামান্য—তুমি, বে ডায়মন্ড-সংস্কর্শনের  
জন্ত এখন উৎকর্ষিত, তিনি পূর্ণ নয়নে, সে ডায়মন্ড পানীকণ না  
করিলেন কেন?”

সামান্য। এতো—তুমি পদ বিজ্ঞাপিত ঠাকুরের পথে তুমি  
নিজের ইহাং কারণ একাশ করিয়াছেন, উঁহা এই :-

মনসে তোহে কি করব অনেক।

দিঠি অপরাধ . . . পশাণ-পয় পীড়নি

ই ছুই কোন বিবেক ॥

মাহিন নয়ন . . . পিণ্ডন-গণ-বান্ধ

পরিজন বাব হি আধ।

আধ নয়ন-কোণে . . . সব হরি দেখা

তাঁহি ভেল এক পরমার ॥

পূর বাহির পথ . . . করত গতাপত

কে নহি হেরত কান।

তোহর কুসুম-শর . . . কতর্ না সফর

হাশার কদর পাঁচ বাণ ॥

তুমি অতি বাতলাতেই বর্ণিতাছেন—“মদ্য, তোমাকে আর  
অধিক কি বলিব? আমি সাধকে কোন একারে একটুই

দেখিয়াছি—আর সেই বৃষ্টি-অপরাধে তুমি আমার আশ-সীতা  
দিতেছ। বল দেখি, এ তোমার কেমন বিবেচনা?”

আমি হইলোকে আর গম্বিহ নয়নে ডায়মন্ড দেখিতে সাধ  
করি না। পরিজনপণের তরে যাব নয়নের অর্কভাগও ডায়মন্ড  
নিবারিত। অর্কে নরকে আমি তীহার রূপ দেখিতে পাই  
নাই—নয়ন-কোণে কিঞ্চিদোষ দেখিয়াছি—তাহাতেই এক দিন।

গৃহের বাহিরে যাভাৱত করিতে কানহিরে কে না দেখে?  
কই, তোমার কুসুম-শর তো আর কোথাও সঞ্চার করে না,  
যেবল আমার দ্বারেরই তুমি পাঁচবাণ বিছা করিলে।”

মহাশয়। এ অতি অকৃত। কি বল, বরদা?

স্বরূপ। অকৃত বলা অকৃত। ইহার বোঝা দেখা যায় না।  
সামান্যের, যখন পদটি বর্ণিতাছিলেন—তখন মনে হলো যে  
যদি তুমি যার মনোহর যুগে আপন বেদনা একাশ  
করিতেছেন।

সামান্য। তবে তুমি পদ বিজ্ঞাপিত আরও একটি পদ  
বর্ণিতাছেন :-

আধ নয়ন কএ তর কর আধ।

কতবা সহর মনসি অপরাধ।

কা নাসি হুসুরি ঘরন ভেল।

যেও ছিল কীবর সেও দুই দেল।

হরি হরি কএকান করল যাব গাণ।

বে নরে যুগে তাঁহি তর তাণ ॥



সব দিন কান্দিলে দরশন যায়ে ।

তাই অণু বেয়াধি বিষহ অধিকারে ॥

কটকটক কহে মৌদিলী সে খোজ ।

শিব শিব এহি জনম ভেল ভল ॥

দ্বিতী বসিতেছেন,—“আমি নথনের আঁখিভাঙে—দ্বিধা কটাকট  
জামরূপ দেখিয়াছিলাম । তাতেই এত জালা । বস দেখি  
বলসিকর একি অজায়—আমি এ অজায় আর কত সহ্য করিব ?  
সজনি, কেনইবা জামরূপ দেখিলাম, না দেখিয়া ছিলাম ভাল—  
সেখান এই হইল—যে দুই কীবন ছিল,—এখন তাহাও দুই  
হইল । হরি হরি, আমি কি পাণ করিয়াছিলাম যে লুপ্তকর  
সায়দ্রীও আমার পক্ষে এমন দুঃখজনক হইল । হরি হরি,  
এ দুঃখের কথা আর এ কণ্ঠেত কাহাকে বলিব—কু সেনাপ যল বড়  
অন । এবার বুঝি কীবন শেষ হইল ।”

মহাশত্রু বাগ্যভারে বলিলেন—“তার পর, রানরাই,—  
তার পর ।

রানানন্দ । ইহার পরের কথা—সকল ঠাকুরের মধ্যে শুধন ।  
সে দিন সন্ধ্যায় আমি আর উনি সাগরতটে গিয়া ছিলাম । উহার  
মধ্যে একটা গাছ তখনও লাগিয়াই ছিল । আমি বলিলাম, ঠাকুর  
আপন মনে কি গাহিতেছেন—ওরসের একটু ভাগ আমায় দিলে কি  
করিয়া বাইরে ? তখন উনি গাহিতে লাগিলেন—“কাহু হেরিব  
হিন মনে বড় সাধ ॥”

মহাশত্রু । এটিও তো শ্রীপাদ বিজ্ঞাপিতই পর ?

রানানন্দ । ই—অবু ।

মহাশত্রু । সন্ন্যাস, তোমরা সে দিন সন্ধ্যায় সাগর-তটে

গেলেন—আমাকে ডাকিয়া নিলে না কেন ? আমার প্রতি এত  
নিদ্রা । তা থাক । “কাহু হেরিব হিন মনে বড় সাধ” শানিলি  
অনিতে আমারও কিছু বড় সাধ । একবার গাও তো, তিনি ।

সন্ন্যাস আর অল্প কথার অপেক্ষা না করিয়া অমনি গান  
ধরিলেন ।

কাহু হেরিব হিন মনে বড় সাধ ।

কাহু হেরাইতে ভেল এত পরশাষ ॥

তব ধরি অযোগ্যি মুগন্ধি হাম নাহি ।

কি কহি কি তিনি কিছু বুঝে না পারি ॥

শাঙ্কল ঘন দম বক দুনয়ান ।

অবিরত ধনু ধনু করয়ে পরাধ ॥

কা লাগি সজনি দরশন ভেল ।

যতনে আপন কৌড়ি পর হাথে বেশ ॥

না কানিয় কির বক মোহন চোয় ।

হেরাইতে আণ হরি দই গেল শোয় ॥

এত সব আশর গেল দরশাই ।

যত বিস্ময়ের তত বিস্ময় না বাই ॥

বিজ্ঞাপতি কহ ভল বরনগরি ।

ধৈর্যর ধর চিতে নিলিখে দুয়াহি ॥

সন্ন্যাস গানের তানে আণ যিশাইয়া ব্রজ-বিরহিনীর আঁজিতে

৬২  
 ঐশ দিশাইয়া দিশাইয়া যুগ্মধুরকণ্ঠে এমনভাবে গান করিতে-  
 ছিলেন—যে তাহার গানের শব্দে কেহই অঙ্গশয্যা করিতে পারি-  
 নেন না। মহাশয় একবারেই অধীর হইয়া পড়িলেন। রামানন্দ  
 অশ্রাব্যমূল অঙ্গপাণ্ড করিতে লাগিলেন। বক্রগণ কণ্ঠ-প্রথমতঃ  
 গম্ভীর হইয়া গর একবারে একবারেই নীরব হইয়া পড়িল।  
 ককথা-মুখরিত গভীরা-মন্দির মহা একবারে নিভক হইয়া  
 শূন্য। চিত্রপটের জায় তিনখানি ত্রিমূর্তিরই নরন হইতে নীরবে  
 অঙ্গধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল।

কিরকণ গর মহাশয় আশ্চর্য করিয়া বসিলেন—  
 “রামায়, ত্রিরাধার পূর্করাগ—এমন-রস-দিশুর এক মহাজয়।  
 প্রেম, বিরহ—এক মহাশক্তি। হে! তনিলেও ভক্ত-চিত্ত ত্রিভা-  
 যানের ভক্ত আত্ম হইয়া—নিরন্তর তাঁহার অঙ্গশয্যা করে—  
 অরশ্যে একবারেই তম্ব হইয়া উঠে। অঙ্গরসে প্রবাস, মান  
 ও মাধুরের জায় পূর্করাগও বিরহ-ভাবের ভরসে অধীর করিয়া  
 তোলে। রামায়, বিরহে বিরহে ত্রিরাধার কি যাতনাময় দশাই  
 বিমর্ষিত হয়।

রামায়। রামায়, তাঁত আপনাতাই দেখিতে পাইতেছি।  
 মহাভাবস্বপ্নিণী ত্রিরাধার রসকল ভাবই তো প্রত্যক্ষ দেখিতে  
 পাইতেছি।

মহাশয়। ওকথা কিয়া দাও। কান তো—আমি এক  
 বাতুল। কি করিতে কি করি, কি বলিতে কি বলি—তাহার  
 কিছুই ঠিক নাই। ৬। অঙ্গ-রসের কি আনি? তোমাদের

নিকট দাড়া তনি তাহারই কিঞ্চিৎ আশ্রয়ন করিতে গাই—  
 ‘এইমাত্র। তোমরা না দিলে আমি কোথায় পাইব?  
 রামায়। তা বেশ। যা বলিয়া যুগ্মে হউন, তাই বলুন।  
 এ রসনার শক্তিগুণ করিয়া আপনি যে বক্র-রস আশ্রয়ন  
 করিতেছেন—হে! কে না জানে? আপনি যত্নে, এ দাসকে যে  
 নকটে বসিবার অধিকার দিয়াছেন, হে! হইয়া যথেষ্ট।

মহাশয়। আচ্ছা, রামায়,—অঙ্গবিরহিণী ত্রিরাধার মাধুর-  
 বিরহে তো দশটা ভীষণ দশার কথা শুনা যায়—পূর্করাগেও তো  
 সেই সকল দশার ভাব বুঝা গেল।

রামায়। হাঁ প্রভু। পূর্করাগেও দশনা, উদ্বেগ, কাগধা,  
 তানব, অড়িমা, ঠৈরগা, ব্যাধি, উন্মাদ, মোহ ও মূর্খ এই দশা।  
 মহাশয়। বক্রগ, আগুয়া দশার একটি শব্দ তোমার মনে  
 পড়ে কি?

বক্রগ। কোন পদটি, প্রভু।  
 মহাশয়। অই যে সে দিন রাত্রে এখানে গাইয়াছিলেন—  
 “তুঁহ মনোমোহন।”

বক্রগ। “হাঁ, প্রভু। ঠিক মনে পড়েছে।”  
 এই বলিয়া বক্রগ ভিরোভা রাগিণীতে গাইতে লাগিলেন :—

তুঁহ মনোমোহন কি করব তোম।  
 যুগধিনী রমণী জৌহারি নাগি যোম।  
 নিশি শিশি আগিয়া শপথের কুমা নদ।  
 ধরহরি কাপিয়। পড়রে সোই ঠায়।



## নীলাচলে ব্রজ-মাদুরী

যাদিনী আৰু অধিক বৰ হোৱা।  
বিগলিত শাক উঠেৰে তব বোৱা॥

সখীগণ বত পৰাবোধে তোম।

তাপিনী তাতে ততহি নাহি ভায় ॥

ব্ৰহ্মপ নহন জগে বাপ্পককুঠে গান শেষ কৰিলেন। মহাশূ-  
কিবংশ পত্ৰে দীৰ্ঘনিঃশ্বাস কেৰিয়া বজিলেন, বুৰলৈ ত বামবাৰ ?  
বামানন্দ গজীৱভাৱে বজিলেন—“বুৰখি এতু—বুৰ বই  
আব কি ? এতি বোকাই ত দেখতে পাখি—যাদিনী কঃগিয়া  
নয় অপ,—বাকুল বোদন,—ধৱধ্বনি কম্পন, আৰ বাহুজ্ঞান হাৰা  
হইয়। ত্ৰিমান্দিৰ হইতে বাহিৰ হুঙাৰ চেই।। মহাভাব ব্ৰহ্মপণীৰ  
ভাবকাকি নহঁদাই তে। এই বসৱাক্স-মহাভাব-মুক্তিৰ একটন—  
ধৰা কৰিয়া যাৱ। বুৰাইতেহ, তাহা বুৰিতেছি—যাহা জনাইতেহ—  
জনিতোছি, যাৱ। দেখাইতেহ তাৱ। দেখিতেছি—আবাব যাৱ।  
বলাইতেহ—তাহাই বজিতোছি। কাকেই সকলি ঠিক বুঝিতেছি।  
ব্ৰহ্মপ মহাশূকুৰ দিকে হাসিয়া বজিলেন—“কেমন হৱেছে  
তো ? বামৱাৰেৰ কাছ নুকাৰুৰি ভাৱি-ভুৱি খাটিব না। উহাৰ  
কাছ, নয়ময়, ভুৱি নিজেৰ ৰূপ গোপন কৰিতে চেই। পাইয়া-  
হিলে—তাৱ। সফল হইয়াছিল কি ? বজি, বসময়,—

কবি বোধে যাৱ। মাৰসাব কাছ।

তাব। কি কখনে জোলে ইচ্ছাজালে ॥

ভুৱি মুৰ্ছমান পূৰ্ণৱাপ—ভুৱিই মুৰ্ছমান মাথুৱ। আশায়েৰ  
কাছ আৱ এত শূকোৰুৱি বেন ॥” এই বৰিয়া ব্ৰহ্মপ বাসিঙে

## নীলাচলে ব্রজ-মাদুরী

লাগিলেন—শামবাৰ অতি উৎসাহেৰে সজিত যোগ দিলেন।  
গজীৱ। যদিওৰে হাসিৰ তৱক উঠিল। গোবিন্দমাণ নিবানন্দ  
ভালবাপিতেন না, নহন-জলে নয়ন-জলে জীয়াৰ বদৰ বিৰীণ  
হইয়া পড়িত। এই সবৰে মহাশ। বাঁদৰ তৱক-নহৰী দেখিয়া  
গোবিন্দ ও শকৰ সে হাসিতে গোগ দিলেন।

মহাশূকু ৰ্ধৰপ্ৰহৰমুখে ককিত কোৱতাৰ দেখাইয়া বজিলেন—  
“এ বড় মল নয়। আমাৰ এননি ভাৱে কৰ কৰিবাৰ কৰাই  
তোমৰ। বুঝি হাসিৰ নহৰ তুজিয়াহ ? আমাৰ অপৱাৰ এই বে  
আপন মনেৰ আমাৰ বাজিতে বুনাহিতে গাবি না। তাহাৰ সজিত  
ব্রজ-বনেৰ পূৰ্ণৱাপেৰ সৰক কি ? / আৱ কমি ধোনীন কান্ধাল  
সন্মাদী—আপনাৰ হঃধে আপনি কবি, তাহা নহৈয়া চেয়াপেৰ  
এ সকল কথা কেন ?—এত হাসিই বা কেন ?”

বামৱাৰ সসম্মত বজিলেন—“ভুনি কীনাৱ—ব-তৱ। ধীনহীন  
মহাশাগে ভুনি—আবাব ব্রজ-বনেৰ হাৰ-বিহাৰীও ভুনি। তোমাৰ  
কথা বজিবাৰ আমাদেৰ শক্তিই বা কি—আৱ অধিকাৰই কি ?  
আমাদেৰ বে হাসি-কান্ধা—এ সকলি তোমাৰই কীনা। হাসাগে  
ভুনি—কীনাও ভুনি। নিজেই পূৰ্ণৱাপেৰ অনন্তভাব একটন  
কৰিয়া দেখাইতেহ—আবাব আমাদেৰ মূৰে তাহা জনিয়া চমকত  
হইতেহ। ইহা কি হাংগাৰ বিবৰ নয় ?

মহাশূকু নম্রভাৱে বজিলেন—“বজিয়াছি তো—আমি বে ব্রজ-  
বাসাআদল কৰি—তাৱ। ধাৰ কৰা—আমাৰ নিজেৰ তাহাতে  
কিছই নাই ॥”

৬৬  
ব্রজপ হানিয়া বলিলেন—“সে কথা কে অবদীকার করে ?

তাকি আর আশা জানি না—বা বুঝি না ?

মহাশয় ! আমি এই রণাঙ্গণের দৃষ্টি তোমাদের নিকটেই

ধাওয়া।

ব্রজপ। নিচের কথা ! এ ধরণের যিনি মহাজন, তাঁহার কথা

গোপন রাখিলেও গোপন থাকে কি ? সে রস-মাধুর্য্য চাপা

ধাক্কিবার নয়।

মহাশয় ! আচ্ছা, সে সকল কথা এখন থাক ! রামানন্দের

কৃষ্ণকথায় ও তোমার গানে আছে যে পূর্ব্বরাগের সুধাবাদ

পাইলাম, তাহা ঐকীবলেও ছুঁতির না। কিন্তু পূর্ব্বরাগের পর

মিলনের কথা না শুনিলে এখানে শান্তি হয় না। রামরায়,—

তোমার মুখে মিলনের কথাও শুনিব।

রামানন্দ। রামরায়, ত্রিক্ষণদর্শন-গাঙ্গায় ত্রিমতীর উৎকর্ষ

ক্রমেই বাড়িতে গাঙ্গিল, তিনি চিত্তের চিত্তায় মনিন হইলেন,

ধেহ কণ হইয়া পড়িল, সারা নিশি ছটিকটু করিয়া আতিবাহিত

করিতে গাঙ্গিলেন—নয়নের নিদ্রা দূরে গেল। সময়ে সময়ে

মুর্ছিত হইতে গাঙ্গিলেন—দিন দিন মূর্ছা বাড়িয়া উঠিতে

গাঙ্গিল—এমন কি কখন কখন তাঁহার শ্বাসরোধ পর্য্যন্ত হইত।

এই অবস্থা দেখিয়া ত্রিমতীর দূতী জ্ঞানের অব্যবধি বাহির

হইলেন, তাহাকে নির্জনে পাইয়া ত্রিমতীর সকল অবস্থা খুলিয়া

বলিলেন। দূতী বলিলেন, “ত্রিমতী কৃষ্ণ-শবের অত্যাচারে

মৃত্যব্দ। দুই ত্রিমতীর এখন আর তাঁহার অঙ্ক উপায় নাই।”

ত্রিক্ষণদূতীর কথা শুনিয়া তার গোপন করিয়া বিষয়ের

তার দেখাইয়া বলিলেন—“সে কি, এই কৃষ্ণ-শব লোকটা কে ?

এই ছবি ওখানেই বা এলো কেন ? রমণী ত্রিমতী এমনই বা

কি অপরাধ করিলেন যে সেই দূরত্ব তাঁহাকে এত বাতনা

দিতেছে। দূতি, ও কি কংসের কেহ নয় ?

এই বলিয়া ত্রিক্ষণ বীহভার দেখাইয়া কহিলেন—“স্বামীর

বক্তব্য দেও, সেই দ্বারা কোণায়—এখনই আমি কৃষ্ণ-শবের

যথোচিত শাসন করিয়া। এই বাণিকার মতনা বুটহি। - ইহা

অতিশয় আশ্চর্য্য যে আমি এখানে বর্তমান থাকিতে ব্রজ-রমণীকে

এত আস।

বিবৃথক। সখে, তুমি বুঝিতে পার নাই। এ লোকটি কংসের

কেহ নয়—আমারই এক নাম কৃষ্ণ-শব। তুমি আমার গাের

হাত দিতে পারবে ? আমি যে আক্ষণ।

কৃষ্ণ। দিক্ মূর্খ, আর পরিহাসের প্রয়োজন নাই।

বিবৃথক। এগো, ভদ্রে, তুমি আমার কথা শুন। আমার

এই প্রিয়-বয়সের হাতে গোটা দুই লাড়ু পাও, তা হলে আর কি

তোমাধের বিপদ আছে। উনি এখনই দেখান গিয়া কৃষ্ণ-শবের

দর্পণ করিয়া দিয়া আসিবেন।

দূতী। জ্ঞানসম্মত, আপনি থাকিতে ত্রিমতীর রমণীশবের

আর অপার আশ কি ? আর অপর কৃষ্ণ-শব কোথা হইতে

আসিবে ? আপনিই ত্রিমতীর অক্লান্ত নবীন মন।

আপনার ষায়াই আমার দর্পণ এই ঘটনা।

## নীলচলে ভক্ত-মাধুরী

কৃষ্ণ। (আশ্চর্যাবিহিত ভাবে) বল কি, আনাধারা! এত কি কখনো হয়? আমি গোপবালকদিগকে লইয়া এই বনুলাতটে বনে বনে বিচরণ করি। ইহারা সর্বদাই আমার সাথে থাকে। আমি এই জায়গা বনুলায় জায়গাভটের আশ-পাশ ছাড়া অন্য কোথাও যাই না। তোমার সখী কুলবধু। তিনি আমার বেশিবেশ কি রূপে? একবার তো আমার বিখানসই হয় না।

গোপ-কুন্ডার-সমাজসিমনঃ

সখি, পৃঙ্খকদাম্পত্যগতোহয়ং।

কথদিব দাম্পত্যশ্রুতি দিশি দিশি

কথদিব কদমতি নোহম্ ॥

সখি পরিরহর বচন-বিনাসম্।

গোপ শিশুলাং বিদিতসিমনঃ

সম জনমতি গুরু-পরিহাসম্ ॥

যদ্যপি কুলবালয়াপি কুলসিহিতি-

বনয়া পরিরহরীয়া।

কিমিতি তদা ময়ি রতিমতি বিকলা

বাল কিম করণীয়া ॥

দুতি, আমার কথায় বিশ্বাস না কর, এই গোপকুন্ডারেরা তো এখন আছে, ইহাদিগকেই একবার জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ না, ইহারা কি বলে? তোমার সখী আমাকে কোথায় দেখিতে পাবেন? আর আমাকে দেখিয়াই বা তাঁহার মোহ হইবে কেন? দুতি, তুমি অত কথা বলিও না। যদি এই সকল গোপকুন্ডারেরা

## নীলচলে ভক্ত-মাধুরী

এই কথা জানিতে পায় তবে আমার শত্রু অতি লজ্জার কথা হইবে—উহারা আমার কত পরিহাস করিবে। যদি তোমার কুলকামিনী সখী কুলমণীয়া পরিভাগ করিতে উদ্ভক্ত হইতেছেন, কিছ্র আমি অতি বাগব—তাঁহার প্রেমের অযোগ্য। তাঁহার এ অস্থানে অস্থায়্য। আমি কি করিব বল?”

জামের কথা শুনিয়া দুতী একবারে নিরাশ হইলেন, তবে তাঁহার মুখ শুকাইয়া গেল, দেহ ধরহরি কীর্ণিতে লাগিল, মস্তক অবনত হইল, ধরণীর দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তিনি আরো নরেন কাদিতে লাগিলেন, আর স্ত্রীমতীর পূর্কসরণের কথা মনে করিয়া অস্থতাপ করিতে লাগিলেন—সখী কি অস্থানেই প্রেম করিয়াছে। যাই অমৃত-দ্রবে গরল গান করিয়াছে—এখন দেখিতেছি কালকূটের তীব্র আলায় সখী অনিয়া মরিবে। হায়, আমি কি করিব? সখীর কি দ্রম? তিনি মূলীতন টাঁক মনে করিয়া জামের প্রতি অস্থায়্য করিয়াছিলেন কিছ্র এখন বুঝা দেল জামটাদ নয়—বাহু। সখীকে গিয়া কি বলিব? জামের কথা শুনিলে তাঁহার যে কি হইবে বলা যায় না।”

যাহা হউক, আমার বলিয়া দেখি—এই ভাবিয়া দুতী কুলবাল্যে ক্রীড়কের দিকে চাহিয়া গদগদবাক্যে বকিলেন—

কৃষ্ণ। দুতি, ও কথা আর মুখে কেন না। যদি কুলবাল্যে বলিবার থাকে, তাহাই বল। এখন পদেই কথা বলিবে

মুখে তুলিও না।



দয়িতো দয়িত তুয়া বালেয় কুলপালিকা।  
অকাণ্ডে কিমসৌ যুগে ধত্তামাচারবিশ্ববম্ ॥

জান তো দ্বিতি, পতি-সেবাই নারীগণের পরম ধর্ম। তিনি কুলবধু, বিশেষতঃ তাঁহার স্বামী তাঁহার অভিপ্রায়। তিনি অকাণ্ডে কেন কুলে কল্যাণ দিবেন? আমি বনের রাখাল, তিনি রাজকন্যা। আমার প্রতি তাঁহার এ অসুহাগে কি ম্বেদ! কাকের মতো কেবল অকাণ্ডে কুলবিসর্জন ও ধর্মনাশ। এমন কর্মও কি করিতে হয়! যাও, তাঁহাকে বারণ কর গিয়ে।

বিদূষক। ওগো গোয়ালী মেয়ে—আমাদের প্রিয়সখা এখন ধার্মিক হইয়াছেন। তোমাদের চোখের অঙ্গে কিছুরই হইবে না। বরঞ্চ দুটো লাড়ু দিতে পার তো তিনি লইতে পারেন। আর কাঁদিয়া ফল নাই, এখন এখা হইতে পালাও।”

দুটো দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মজল নয়নে শ্রীরামার নিকটে কিরিয়া আসিলেন। তখনও নয়ন হইতে অশ্রু গড়াইয়া পড়িতেছিল—নয়ন ঘুরল ছল ছল, বাবা গদগদ। মৌর্য নঃখাস ফেলিয়া দুটী বলিলেন—সুন্দরি, কালর অভিনায় দূর কর। অমন নির্ভুরের সহিতেও কি প্রেম করিয়াত হয়? কিছুরেই তোমার আশা পূর্ণ হইবে না। তোমার নিদান দশার কথা আমি যে কত শুনাইয়াছি, তাহাতে তাঁহার ময়া হওয়া দূরে থাকুক, সে আরও অনেক নির্দয় কথা বলিল। সে সজন কথা আমি আর তোমায় কি বলিব—বলিতে কদর বিপৌর্ণ হয়।”

এই বলিতেই দুটীর মধ্যে আর বাক্য সন্নিহন না,—কমলিনী

মুক্ত হইয়া ধরায় পড়িলেন। অনেক যত্ন তাঁহার চেতনা হইল। তখন তিনি কাঁদিয়া কাঁদিয়া বলিতে লাগিলেন—সখি, জামচাঁদ আমার উপেক্ষা করিয়াছেন ইহাও কাণে অনিতে হইল। অসম্ভবই বা কি? আমি কি তার বোধ্যা? কিন্তু দ্বাশায় ত অকার্য্য নাই, প্রেমও হানাহানি জালে না। এখন কি করিব বল? জামচাঁদ যে দ্বর্জিত, তার আমি বুঝিছি। বখন তাঁহাকে পাওয়ার আর আশা নাই, তবে এ জীবনে আর কল কি? যরণই ইহার প্রতিজ্ঞার। সখি আমি জামচাঁদ ঋণ করিতে করিতে—ঐ শ্যামের রূপ ভাবিতে, ভাবিতে জামল যমুনার গভীর জলে এ জর্পিত জীবন বিসর্জন দিব।

কিন্তু সখি, তোমরা আমার কত কত বাতনাই দিহিয়াছ। তোমরা উত্তর কালের আরও একটি সহায় করিও। আমার দেহটিকে বন্ধাবন ছাড়া করিও না। তমালের কাছে ভূক-শতা দিয়া আমার দেহটা বাঁধিয়া রাখিও। যদি কখনও কক ভূককমেও দেখিতে পান,—আমার আশা পূর্ণ হইবে।”

শ্রীমতী আবার মুক্তি হইয়া পড়িলেন। সখীগণ কাঁদিতে লাগিলেন। লজ্জিতা সজনকে প্রবেশ দিয়া বলিলেন—এখন রোগেনে ফল নাই। জামচাঁদকে অনিতেই হইবে। এবার, আমি যাব—না আসেন তাঁহার পায়ে মাখা কুটিল—তাঁহাকে লারীহত্যার ভাগী করিব। তোমরা শ্রীমতীর নিকটে থাক। তাঁহার পরিচর্যা কর—পেখিও এই সন্ময়ের মধ্যে যেন তাঁহার জীবনাশ না হয়।”

এই বলিয়া গলিতা জ্ঞানের অবস্থানে বাহির হইলেন। এদিকে জ্ঞানস্বন্দর দৃষ্টিকে বিদায় দিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন—কি জ্ঞান কথায় কথায় করিয়াছি। পরিহাসজ্ঞে এমন নির্ভর কথা বলিয়া কাক ভাব করি নাই। শ্রীরাধার স্বপ্ন, কৃষ্ণের জ্ঞান স্বকোষল, তিনি কি এই আমার এই নিদাক্ষণ বাক্যবাণ সহিত গাঁথিবেন? এখন উপায় কি?”

জ্ঞানস্বন্দর বংশীবটমূলে বসিয়া যখন এইরূপ ভাবিতেছিলেন, তখন ললিতা গিয়া জাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন। ললিতাকে আর বেশী কথা বলিতে হইল না। শ্রীরাধিকার চরম অবস্থার কথা বলিয়াই জ্ঞানস্বন্দর কঁদিয়া কেঁলিলেন :—

তবহৈতে কাম নয়ন-যুগ ঝরঝর  
আকুল তম-মন-প্রাণ।

গণি গণি কাতর ঐশ্বরজ পরিহারি

বোলত শ্রাগর কান ॥

নকলি, তোহে হাম কি কহিব আর।

নয় নাগি সো ধনী ভেলহি বৈছন

ঐছন ভেলহি আমার ॥

আর কণমাদ্রুট বিনাশ না করিয়া ললিতার সহিত শ্যামচাঁদ ঐশ্বরীর কৃপায় উদ্ভিত হইলেন। শ্যামের আগমন-সংবাদে শ্রীরাধার মুখ। ভঙ্গ হইল। তিনি চাহিয়া দেখিলেন—সম্মুখে সেই স্বপ্ন-রঞ্জন গোহন-মুদলধারী জ্ঞানস্বন্দর।

কাঁদে বদন হেরি উল্লসিত অকর  
গায়ে কদম দুঃখীণে।  
দ্বৈতবলোকনে হৃদ-হল পোতন  
কেলি-নয়নাগনে কীণে।

রাহি বদন হেরি দুঃখল মাদর  
কোরে বৈরাগিণি প্রাণি।  
শ্যাম-পরশ হুৎ চলকি উঠেই ধনী  
দুঃখনে যাহ হুৎ গোড়ি।

যান যায় যথাক্রম দুঃখের দিকে চাহিয়া বলিলেন—“দয়াদয় আপনায় আচ্ছা গাণন কোনরূপে হলো তো?”

মহাশয়। অতি মন্দর, অতি মন্দর। কি উচ্ছল মনোহর বলিল। শ্যামদ্বৈতপ্রাণের এমনই নাদুর্ঘ্য! যামদ্বৈত, আপন কথা বলিতে কি—“রাগ” ব্যাপারটা বড় সহজ নয়। ভালবাসার আকর্ষণে ভালবাসার বস্তুতে চিত্তের আপন চোনে যে পরম আবেশ জাহাই—রাগ। আবেশ বা আবিষ্টতা কি কয় কথা। নকলি ভুলিয়া যদি চিত্ত কোন এক বিষয়ের দিকে কোঁকে জাহাই—আবেশ বা আবিষ্টতা। কিন্তু রাগাঙ্গিকা ভক্তিতে যুগ্ম আবিষ্টতা বর্ধেই নহে—পরম আবিষ্টতা থাক। চাই—আবার যুগ্ম পরমাবিষ্টতা বর্ধেই নহে—যারসিকী পরমাবিষ্টতা চাই—তাহাই রাগ।

অর্থাৎ ভালবাসার চিত্তের যে দাতারিক আপন চাঁদ বা আবিষ্টতা জাহ। যখন চরম শৌন্ধ্য উঠে তখন উহাকে “রাগ” বলা যায়। কৃষ্ণস্বন্দরের গুরু স্বকর নান-অংশি প্রবনে বা





মনের উৎসাহে ত্রিভাষাধর্ম বর্ণন করিতে—সর্বত্রই মহানবীর্জন করিতে—সর্বদা হানিহরণে—এখন আর সে ভাবনা নাই। ত্রিভাষা ধর্ম কেমন এক গভীর বিরহ-বাহুগত।—সর্বদা সর্বদা নরন—মুখ খানি পাণ্ডুর। তিনি লোকজনসদৃশ অপেক্ষা নির্জনমানবীয়। বহিঃস্থ লোকের সহিত যখন লেহাভ কথা না বলিলে নয় তখনই তাই একটি কথা বলে—নয়সঙ্গেই যত্ন সহকারে করিয়া তুমি দিকে চাহিয়া অশ্রুপাত করেন।

এই অপর্যাপ্ত ত্রিভাষা ভক্তগণের আগে একটুকুও স্থখ নাই। গভীর মনের স্বরূপে আগুনে ভক্তগণের মধ্যেই সমাবেশ। নান-কীর্তনের তরঙ্গও যথেষ্ট। এই ত্রিভাষা ধর্ম কোঁর্জনে যোগ দিয়াই যোগ্য করিতে করিতে গভীর মন্দিরে চলিয়া যান। অতীত জ্ঞানকে যে ইহাতে ভক্তগণের ক্রোধ হয়, তাহাদের উৎসাহ দিয়াই যার কিছু উপায় নাই। ত্রিভাষার মোহন রূপের ভাবচ্ছবি তাহার মনের উঠে, তাহার আগে সেই রূপ-বর্ণনে ব্যাকুল হয়, এইভাবে তারে তিনি বিবশ হয়ে পড়েন, শ্রীর ভক্তগণের প্রতি সকল সময়ে সমান মুষ্টি রাখার সাধারণ আর থাকে না।

ভাবাবশেষের পরে যখন কিছু কিছু একত্রে হয়, তখনই অতি কাঁচকণ্ঠে ভাবদের নিকট কথা আর্পণ করিয়া বলেন—“তোমরা সকলে কত ক্রোধ সহিয়া এখানে আসিয়াছ, আর আসিও না। যৎসর যৎসরকার আগার আগার থাকি—তোমরা আসিবে তোমাদিগকে নই। ত্রিভাষাধর্ম বর্ণন করিব—নামকীর্জন

করিব—তোমাদের সঙ্গ করিব। সেই তোমরা আসিয়াছ, কিন্তু এই দেখ আমার কি হইয়াছে—আমার আগ সর্বদাই ব্যাকুল—আমার মন আর আমাকে নাই—ভাগ করিয়া দ্বিগুণ কথা বলিতে পারি না। অতি শ্রীরূপের সঙ্গও ভাল লাগে না, সকল ছাড়িয়া বিরলে বসিয়া কেবলই কাঁদিতে ইচ্ছা হয়—চোঁচো করিয়াও নরন-জন সংবরণ করিতে পারি না। মনে করি মনের ভাবের চাপা দিয়া তোমাদের সহিত হানিহরণে ইহাটুকুই—কহিয়া তোমাদিগকে সহ্যই করি, কিংবা কি করিব—হানিতে দিয়া কাঁদিয়া-কেলি।

কি-বে-এক অপরাধ রূপের মলক আমার নরন সমক্ষে করে কণে আসিতেছে, আমার তখনই চলিয়া যাইতেছে—তাহাতে আমি অস্থির হইয়া পড়িতেছি। এ কথা বলিবার নয়—সুখই-বারও নয়; এই রূপটি আমার চিত্ত চানিয়া নইতেছে। উহা কি যথু—কি হৃদয়—উহার কি আকর্ষণী শক্তি? ভক্তগণের সঙ্গে অনন্তমানে ত্রিভাষাধর্ম কীর্জন করিব—এই আগার মঙ্গল ছাড়িয়া আসিলাম—তোমরা আমার আগের শ্রীর, রূপ-ভক্ত—তোমাদের সঙ্গে রক্তনাম কীর্জনে আমার কত স্থখ, আর সেই তোমরা আসিয়াছ—আর আমার অবস্থা দেখ—রক্তনাম করিব কি—ও নাম উল্লেখই আমি অধীর হইয়া পড়ি—মনে হয় বিরলে বসিয়া কেবল উহার সেই ছবন-ভূগান বহিষ নয়নের কি-খানি-কেমন এক ইচ্ছাভের মত সেই কটাচক্ষুর ধ্যান করি। আসল কথা বলিতে কি—ঠিক যেন সেই নয়নের কটাচক্ষু আমার ডাকিয়া উৎসর্গ

চলিয়া যান—আর আমি তাঁহার লজ্জা গাগল হইয়া যোদন করি।”

সে এমন করে কেন? অই দেখ—এই দেখ—”

বলিতে বলিতে প্রেত উজ্জ্বল নরেন আকাশের দিকে চাহিয়া

বাহু-জাল হারা! হইলেন—বজ্রাহতের ভায় ত্রিভঙ্গ নিশ্চল ও

নিশ্চল হইল।

বহু যামানল, নিবানল ও মূহন ভাড়াভাড়া একত্রে ধরিয়া

বকে বইলেন, তাঁহার মস্তক মূহনের কবে ছলিয়া পড়িল—

নরেন্দ্রাল সেই উত্তান ভাবেই বহিয়াছে—বাম নরন ঈশ্বর বক্র,

নরেন্দ্রাল তারি হির অখট কিঞ্চিৎ উর্ধ্ব উর্ধ্বত—মুখমত্তল ভীষণ

পশুর—খাঁস-কর।

অবস্থা দেখিয়া ভক্তগণ বকে কথাবাত করিয়া কান্নিতে

গাগিলেন। কান্নিয়ার ভক্তগণকে অঙ্গুল করিয়া সাধনা করিতে

গাগিলেন। আর বলিলেন—আপনারা এক্ষণ দেখিয়া সইতে

পারিবেন না—অন্যকণের জন্ত বহিরাবিনার যাইয়া থুব উঠেঃঃঃ

নামকীর্জন আরম্ভ করুন।” কান্নিয়ার কথায় ভক্তগণের মধ্যে

আর সকলেই বাহির আদিলার যাইয়া বাহুলভাবে উঠেঃঃঃ

নামকীর্জন আরম্ভ করিলেন—একরূপ বাহুল্য হারা! হইয়া সকলে

কীর্জন করিতে গাগিলেন।

নিবানল সেম প্রভুর মূখের দিকে আর চাহিতে পারিলেন না,

মুখ বাকাইয়া কান্নিয়া কান্নিয়া মাথায় বাতাস দিতে গাগিলেন। অরূপ

বলিলেন, “কান্নিয়ার ছুদি ভাল করিয়া প্রভুরে ধরিয়া বসো,

মূহনকে অবকাশ দাও। মূহনের এদোজন আছে।”

কান্নিয়ার অতি যত্ন প্রভুরে লিখের বকে ধরিয়া গইলেন।

অরূপ ও মূহন মধুর কর্তে কৃষ্ণ নাম জপ করিতে গাগিলেন—

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ

অরূপ ত্রিগোবিন্দনের নামিকার অঙ্গে ভূলা ধরিয়া দেখিলেন

নামিকার মূহনভাবে খাপ বহিতেছে, নরেন্দ্র ভায়া নামিয়াছে—

উজ্জ্বল ভাবও অনেকটা কম হইয়াছে। আবার উত্তরে নরেন্দ্র

চৈতন্যার মহামন্ত্র জপ করিতে গাগিলেন—

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ

শিবেক্শণ পরে নয়নে জলবিদ্যুৎ ও ললাটে বর্ষাবিন্দু দেখা দিল।

দেখিতে দেখিতে অশ্ববিন্দুর পর অশ্ববিন্দু নরেন্দ্রাল হইতে

গড়াইয়া পড়িতে গাগিল। মূহন দত্ত অরূপকে ইঙ্গিত করিয়া

দেখাইলেন,—প্রভুর ষষ্ঠ ঈশ্বর কান্নিত হইতেছে।

একজন ভক্ত ভাড়াভাড়া বাহির আসনে গিয়া ভক্তগণকে

সংবাদ দিলেন—“আর চিন্তা নাই প্রভুর চেতনা লক্ষণ দেখা

যাইতেছে, আপনারা খুব কীর্জন করুন।” ভক্তগণ নাম-কীর্জন

ছাড়িয়া এক নূতন পদ গাইতে গাগিলেন—

যো মুখ জিতল কমল অতি নিয়মল

সো অব হেরি সে দৈবান।

যো বর অবর বিবকল নিন্দল

ভহু রাগ হেরি আল জান।

ନୀଳାଚଳେ ଶ୍ରବଣ-ସାଧୁସ୍ତ୍ରୀ

୧୬

ଗୌରୀଙ୍କ ଦେଖିତେ କାଟି ଶ୍ୟାମ ।

ବିରହଙ୍କ ତାଳେ ନୃତ୍ୟ ନୃତ୍ୟ ସହୀ

ନିରବସି ସୁନ୍ଦର ନୟନ ।

କାନ୍ଦନ ସରଣ ସନିନ ହେଲ ହେଉଛେ

ନବୁ ହିୟା ବିନିୟିତା ସାଥ ।

କହ ନହି ସୁକତି ଯାହେ ମୁଲେ ଗୌରୀଙ୍କେ ।

ବିରହଙ୍କେ ତାଳେ ମନ୍ଦାର ॥

ଉତ୍କଳର ନୟନଙ୍କେ ବୁକ୍ତ ତାହାହିଁ । ଏହି ଗାନ ଗାହିତେ ଖାଜିଲେ । ଗାନଟି  
ନେବ ହେତେ ନା ହେତେହିଁ ବନ୍ଦୁ ରାମାନନ୍ଦ ତାଙ୍କେ ବିଭାବର ହେଁ । କୌର୍ତ୍ତଳ-  
ନୟନାରେର ସଂସାର ନାହିଁ ଶାନ୍ତ ଧରିଲେନ :-

ଆଉ ନୋର ଗୌରୀ-କିଶୋର ।

ସହଚର ବଢ଼େ ମହା ବୁଦ୍ଧ-ବୁଦ୍ଧ ଆତ୍ମାମିତା

ନୟନେ ମନ୍ଦାର ଭେଦ ଭୋର ॥

ମାତ୍ରା ନିଜିତର ମତେ ସୁଖେ ବାକ୍ୟ ନାହିଁ ମତେ

ମାତ୍ରାରେ ମନ୍ଦାର ନାହିଁ କେହି ।

ଗୋନାର ଗୌରୀହିଁ କାହେ ହାସ ମସିର

ଉତ୍କଳ ହୋମର ଭେଦ ଦେହ ॥

ଧିର ନୟନ କରି ସୁନ୍ଦର ନାମ ଧରି

ରୌପ୍ୟେ ହା ନାଥ ବଳିଆ ।

ବନ୍ଦୁ ରାମାନନ୍ଦ ତଳେ ଗୌରୀଙ୍କ ଏକନ କେଳେ

ନା ବୁଦ୍ଧ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ନାମିଆ ।

ନତ ନତ ଶ୍ରୋତା କୌର୍ତ୍ତଳ ଭଳିଆ ଅଧିର ହେଁ ମା ଖଜିଲେନ ।

୩୭

ନୀଳାଚଳେ ଶ୍ରବଣ-ସାଧୁସ୍ତ୍ରୀ

୧୭

ମୁଦକ, ବନ୍ଧୁ, ଶ୍ରବଣ, ଅଳ୍ପ ଶ୍ରବଣିକ ମାତ୍ର ବିକାଶେ ଗାୟକ ଓ ବର୍ଣ୍ଣକ-  
ବୁଦ୍ଧ ନକଲେହିଁ ବାକ୍ୟ । ଶ୍ରୀମନ୍ତରେ ବନ୍ଧୁ ଭାବର ବିଶେଷ ଦେ ତାଙ୍କ  
ବିଭାବିତ—ବାହ୍ୟ ଅବଦେଶ ତାହାହିଁ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଉତ୍କଳାଳୟ ଗୌରୀ ଭାବର  
କୌର୍ତ୍ତଳେ ତାହାଙ୍କ ଏକବାର ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ ହେଁ । ଉଠିନ ।

ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଦୀପେ ମହାଶୟ ଶେଷେର ମନ୍ଦାର ହେଁ । ତିନି ମୁଦକ  
ଅବଦେଶ କର୍ତ୍ତା ଧରିଆ ବଳିଲେନ, “ବନ୍ଧୁ, —କି ଦେଖିଲେ—ଆ-ମାରି  
ସାରି—କି ସୁନ୍ଦର । କି ସୁନ୍ଦର ।

ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଧୁରତ ବିଭା

ବନ୍ଧୁର ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଧୁର ସୁନ୍ଦର

ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଧୁର ସୁନ୍ଦର

ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର

ବନ୍ଧୁର — ବନ୍ଧୁର ସାଧୁର ହର ଅବଦେଶ ମିତ୍ର ।

ନୋର ବନ ମାତ୍ରାମାତ୍ର ସବ ମିତ୍ର କରେ ସକ୍ତି

ଉଠିବ ବେଳ ନା ଦେବ ଏକବିନ୍ଦୁ ॥

ବନ୍ଧୁର ବାବନୀମୁଦ ସୁନ୍ଦର ହେତେ ସୁନ୍ଦର

ତାହେ ବେହି ମୁଖ ସ୍ବାକର ।

ସୁନ୍ଦର ହେତେ ସୁନ୍ଦର ତାହା ହେତେ ସୁନ୍ଦର

ତାହ ବେହି ମିତ୍ରାମାତ୍ରାମାତ୍ର ॥

କି ସୁନ୍ଦର ! କି ସୁନ୍ଦର ! କି ସନ-ସାତାଳା ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଧୁ !

ସାଧୁର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର-ସାତାଳାମାତ୍ର ହ

ସାଧୁରାଦେବ ହ ସନୋରନାମାତ୍ର ହ

୩୮



বেণীমুক্তা হু মম কীর্তিবরমুক্তা হু  
কল্যাণমহামুদ্রাতে মম লোচনায় ।

ব্রজপ, — শ্রীগাথ বিবরণ লিখিত বর্ণিত হইল— “এ ব্রজ দেখিয়া

অখণ্ড ভাবিল্যম এই বুঝি অসং কল্প। যিনি ব্রজের ছাটার  
কিছু বল শাসন করেন, ইনি বুঝি সেই মহানারক কায়দেব। কিছু  
শরৎকণই বুঝিল্যম, ইনি দায়ক কল্প নহেন—ইহাতে পূর্ণমাধুর্য  
বিরাজমান—যেন এক মধুরছাতি-মণ্ডল। দায়ক মননে এ মাধুর্য  
কোথায়? তাগের মনে হইল—ইহাকে মাধুর্যছাতি বলিয়াই বা  
বলি কেন—ইনি অসংই মাধুর্য। তাই বা বলি কেন—ইনি মন ও  
নয়নের অমৃত। গের বুঝিল্যম—ইনি শ্রীরাধার সেই মনচোরা  
বেণীমুক্তা কীর্তিবরমুক্ত নবকিশোর যৌবনমুগ্ধবীধর ব্রজ-কন-  
নয়ন-রঞ্জন মননমোহন শ্রীকৃষ্ণ।

ব্রজপ, লোকসং-মাধুর্যের এমন বিজুহি চমকে আনি যে কোন  
অমৃতবাগের ভাসিয়া গিয়াছিল্যম তাহা বলিয়া বুঝাইতে পারি না।”

এতদ্বা কাক্য শেষ হইতে না হইতেই অতীত আশ্রয় দহকারে  
ব্রজপ গান ধরিলেন :—

বিকট নরোষ

ভাঙমুখ-মণ্ডল

দুটি-ভদ্রিম-নট-ধঞ্জন যোয়।

কিরে মহামাধুরী

হাঙ্গ উগারই

পিই পিই আনন্দে অঁধি

পড়ল বিজোয়।”

মহাশূন্য ব্রজপের মুখে হাত দিয়া গায়ে বাধা দিলা বসিলেন—  
ব্রজপ, একটু ধাব। আমি দেখিয়া গই—

“বিকট নরোষ ভক্তিমুগ্ধমণ্ডল”

আর তাহার উপরে—

“দুটি-ভদ্রিম-নট-ধঞ্জন যোয়”

নয়নমুগ্ধল ধরনের ভায় নৃত্যলীলা। এই বসিবে নয়নের কর্ণক-  
নৃত্যেই তো আমার আশ নাহিয়া চানচিনি। যদি আমি তাহার  
নয়ন সঙ্কট না বুঝিয়া, যদি এমন ভাবে তিনি আমার গায়ে না  
চাহিলেন, তবে মনে কর আমার এমন দশা হইত না।

আর সেই মুখানির মুহূর্মূহ হসি—সে ত অমৃতের ধনি।”

“পিই পিই আনন্দে অঁধি পড়ল বিজোয়।”

হাঁ—হয়েছে ব্রজপ,—ঠিক—অতি ঠিক কথা। আমি ভাবি-  
ছিল্যম কোনো বসিয়া বুঝাইতে পারি না। তা—তুমি বুঝেছ—  
ঠিক বুঝেছ। তবে গাও—আবার গাও—ভারপর।

ব্রজপ। বুঝি নাই—কিছুই বুঝি নাই। তবে গান গাইতে  
পারি—সেও তোমারি রূপ।। তারপরে এই :—

বরশি না হয় বরণ চিকনিয়া

কিরে ঘনপুঞ্জ

কিরে কুবলয়শ

কিরে কাকর কিরে ইন্দ্রনীলগণিয়ার।

অপস বসয়া

হাবশি মুগ্ধ

চরণে নুপুর কটি কিছিনী বসনা।

অক্ষহি উর উর

আভরণ বহনে

কালিন্দী অঙ্গে বৈছে চাঁদ কি উল্লাস।

বেশ কুসুমাবলী

কুঞ্চিত বেশ

শোভে মনল শিথি চাঁদক ছাঁয়ে।

বহুশয় গান শেষ হইতে না হইতেই গোপীক ভক্তগণ কৌতুক করিতে করিতে বাহির আসিয়া হইতে ভিতরের আঙ্গিনায় প্রবেশ করিলেন। বর্ষীয় স্নানার্থে বেন দান-অস্থানের বিচার করে না—গম্ম গাহিলেই নরক প্রবেশ করে—গোপীক ভক্তগণও গভীরা ভিতরে কি হইতেছে, তাহার কোনও বিচার না করিয়া কারবারে মূগ্ধমান বিগ্রহ তাঁহারে দ্রবদের একমাত্র শ্রেষ্ঠা দ্রিগোবিন্দদের কপমধুরীর বর্ণনার নকীর্ণ আনন্দে বিভোর হইয়া সেই স্মৃতিদর্শনের অস্ত্র ভিতরের আঙ্গিনায় প্রবেশ করিলেন।

অল্প ব্যাকুল ভাবে দণ্ডায়মান হইয়া নরীকেনে যোগ দিলেন, ভক্তগণ তাঁহাকে মধ্যে লইয়া তাঁহারই রূপ-মধুরীর গানের দ্বারা বিভোর ছিলেন। ভাব-বিভোর দ্রিগোবিন্দ অধমতঃ উহার কিম্বদন্তি বর্ণিত করেন নাই, পরে বর্ণিলেন—উহার তাঁহারই কথা বর্ণিত হইল—আর অননি হস্তায়া উভয় কর্তৃক কল্পিত হইতে উক্ত “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিয়া একপাশে নব্বিয়া দাঁড়াইলেন। বহুশয় স্মৃতি দীনের জাগ্রত কতাবলি হইয়া ইঙ্গিতে ভক্ত-গণকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে অস্বাভাব করিলেন। ভক্তগণের

কৌতুকটি আর শেষ হইয়াছিল—তাঁহারা অচিরেই গানটি শেষ করিয়া বহুশয় উরবে গাঁধীকে অগত হইলেন।

দ্রিগোবিন্দদের অতি দীনের জাগ্রত মূর্ত্তকে বর্ণিলেন—“ঐক্য-কৌতুক অগতের পরম অমৃত—বৃথা কথা দেও কৌতুকে মোক্ষা পার না—ঐহা অনিলেও অপরাধ। ভোজনরা আবার চিরবাহু, যাতে আহার হিত হয়, যাতে আনি শান্তি পাই, ভোজনরা সেই কৃষ্ণকথা বল—তাঁহা ভিন্ন আর কিছুই আনার শান্তি নাই, আনন্দ নাই। ভোজনগতকে বর্জিয়া আনি দে আনন্দ করিব—সে দিন আর এখন আনার নাই। নির্ভর যে আনার এমন উপায় করিতে, আনি কখনও তাহা ভাবি নাই। কি করিতে কি করি, কি বলিতে কি বলি—নরকই বেন উল্টে-পাল্টে বহিয়া দিয়াছে। আনি যদি ভোজনের কোন বস্তু করিতে না পারি, বেন করিও না যে ভোজনের অতি আনার ভাঙ্গাবাদ নাই—যদি ভোজনের দ্রবিত কথা না বলিয়া নির্জনে পড়িয়া থাকি—ভাবিও না, যে আনি ভোজনের প্রতি উদ্বিগ্ন। আনি এখন আনার নিজের হস্তায় অধীন নই। ভোজনরা দয়া করিয়া আর্দ্রকীর করিও, বেন আনি তাঁহার দেখা পাই।”

এই বলিয়া অল্প অস্বাভাব নরনে কৌতুকে শাসিলেন, ভক্তগণ অল্প রোদন দেখিয়া ভূমিতে গড়াগড়ি দিয়া কৌতুকে কৌতুকে ব্যাধ হইলেন। রামরায় ও বহুশয় ভক্তগণকে দাবনা দিয়া স্থির করিলেন। সকলেই স্বস্তিতে উপবেশন করিলেন।

বহুশয় অল্পভাবের বলিলেন, আক হই যামানন্দকে একম





বহু রামায়নের বাণী দিবানিধি নাহি জানি

গোপতে ভয়ত মরি মরি ॥

বহু রামায়ন পশ্চিম শেষ তান এমন ভাবে পরিসমাপ্ত করি-  
শেন যে উহার বক্তার স্রোতদের স্বরসে তাঁর ভরসের নক্ষার  
করিয়া নিশ।

কেন্দু বগিন্দেন—“রাম বহু, যোগীরা ভগবৎপ্রোস্থির কল্প যোগ  
করেন; অভ্যাস দ্বারা চিত্তের একাগ্রতা ও তদ্ব্যবহার সাধন  
করেন—উদ্ভাতে অনেক স্থলেই প্রাণের টান নাই—চিত্তের উপর  
অব্যক্তাবিক বন প্রয়োগ করিয়া চিত্তকে ভগবানের নিকট কিরা-  
ইতে হয় কিন্তু মন স্বভাবতঃই চঞ্চল ও বলবৎ। যোগী বতই কেন  
বল প্রযোগ করিতে চেষ্টা করেন না, কিন্তু অনেক সময়ই চিত্ত  
সে দিকে যায় না। হুই অথ যেমন অস্বাভাবিক ইচ্ছা যত চিন্তিতে  
চায় না—অপর পক্ষে বেশী তড়িতা করিলে হঠাৎ করে—অস্ব-  
চালককে উঠাইয়া ফেলিতে প্রয়াস পায়, হুই চিহ্নও সেইরূপ  
যোগে বসীভূত হইতে চায় না, বরং বিপরীত ইচ্ছা দাঁড়ায়।

কিন্তু ব্রজ-বাল্যদের ভাব দেখে,—প্রাণের কেমন স্বাভাবিক টান!  
“দিবানিধি নাহি জানি, গোপতে ভয়ত মরি মরি”—যন্ত্র ত্রিক্ষণের  
রূপ—আর ধনা গোপীপ্রেম! প্রাণের স্বাভাবিক টান না থাকিলে  
মধুর ভগবানের সহিত মনঃ ঘটে না। কেবল ব্রজ-রসেই এ  
মধুর হৃদি উঠিয়াছে। দিন রজনীই “কাহ্ন গড়ে মনে।”

কিবা মতি কিবা দিন কিছুরে না জানি।

কাগিজ ঘূষাতে দেখি জাদ-রূপ-খানি ॥

রূপের আকর্ষণ—বড় ভয়তর আকর্ষণ।

রামায়ণ—“দশমস্কন্ধে এই যে একাগ্রে ত্রিভুগবান্ অবতীর্ণ হইয়া

স্বীয় ভুবনমোহনরূপ প্রকাশ করেন, তাহার উল্লেখ স্বীয় ভক্ত-  
গণের চিত্ত আধিক্যের আকর্ষণ করা ও উৎসাহিত্যকে স্বয়ং দেওয়া।  
এই লক্ষণ দেখিয়াই স্বয়ং ভগবানের অবতরণ বুঝিতে পারা যায়।

ত্রিক্ষণ আপনার রূপ দেখিয়া আপনি চমকত হন—“রূপ দেখি  
আপনার, কক্ষের হয় চমৎকার”—মদনকে মোহিত করিয়া যিনি  
মদনমোহন নামে খ্যাত লাভ করিয়াছেন—উহার রূপের আকর্ষণ  
সহজেই চিত্ত উহার ত্রিভুগ নামে আকৃষ্ট হয়।

মহাপ্রভু। তাই মনে হয়,—রূপময় মহাপ্রভুর রূপ।

রাম যায়। কিন্তু হৃৎকথার বিষয় সকলে সেই মদনমোহনরূপ  
দেখিতে পার না। ব্রজবাসীরা ত্রিক্ষণের যে রূপ দেখিলেন, রূপ  
সে রূপের মাধুর্য আকৃষ্ট হইলেন না। কখনও চক্ষে সেই  
ত্রিক্ষণ রূপই যথেষ্ট ন্যায় মণীষণ বাধ্য বোধ হইল। আবার  
স্বয়ং ব্রজ ও ভেদ-বর্ণন বড় কম নহে—যেহেতু না মদনমোহন  
বাৎসল্য ভাব; সে ভাবে ত্রিক্ষণ-রূপদর্শন,—আর মধুর ভাবের  
রস-আবাদনময়ী ব্রজ-বৃন্দগণের ত্রিক্ষণরূপ-দর্শন—বতঃ,—  
কাহারও নিকটে হইল হৃৎকথার গোপন—সেহেতু ধন—আবার  
কাহারও নিকটে ত্রিভুগদর্শনগোপন—মধুর্যতির উপাত্ত মধুরোচ্ছল  
শশাং-বসন্ত মতি। ভাব-ভেদেই রূপভেদ,—ভারতমণ্ডল যথেষ্ট।

মহাপ্রভু। হিরণ্যকশিপুস ভাব কি ভীষণ—উহার কল্প  
ভয়ানক বৃষ্টিহররূপের একাংশ।

সামরায়। হাঁ প্রভু। তবুও রূপের একাশ। উহা বতই  
 তরলক হউন না কেন? নির্দিষ্টের অক্ষমাধুরীসের দুর্ভাগ্য দেখুন,—  
 তাঁহাদের জ্ঞানে ঈশ্বরবাদের কোনও রূপের একাশ নাই।

মহাপ্রভু। দুর্ভাগ্য বই আর কি? যাঁহারা সর্বিশেষ অক্ষমাধুরী,  
 তাঁহারাও জানেন যে অক্ষ “সত্যং শিবং ব্রহ্মরম্য” জীবের ও জগতের  
 লক্ষ-শক্তিরই বিকাশ। যাঁহার শক্তি-বিকাশই এই জড়জগতের  
 অনন্ত সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য—তিনি না-জানি-কত স্বন্দর—সর্বিশেষ  
 ব্রহ্মবাদীদের এক শ্রেণীর সাধক জগতের সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য দেখিযাই  
 ব্রহ্ম-সৌন্দর্য্যের অল্পমান করেন। জগতের সৌন্দর্য্য মাধুর্য্যের  
 নরল-গোচর হয়। সাহস আকাশের নীলিমায়, নিশার চন্ডিমায়,  
 গাখীর পাখায়, কুহুমের স্বরমায় সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য প্রত্যেক করে—  
 এ সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য কোথা হুঁতে আসিল,—বায়ুতে কাহার স্বরস  
 জাপিয়া আসিতেছে, অনন্ত কিরণজালে কাহার রূপ মাহুরের  
 নরল-মধুরে খেলা করিতেছে—একটুই চিন্তা করিলেই সাহস  
 আপন হৃদয়ে তাহার আভাস পায়। কিন্তু এই স্বন্দর জগৎ  
 যে চিরস্বন্দরের নীলা, সেই গোপী-হৃদয়-রঞ্জনের সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্যের  
 সাক্ষাৎ অরুণ্ডর বাস্তবিকই স্বহস্তে।

সামরায়। হাঁ প্রভু, এক শ্রেণীর পণ্ডিত ব্যক্তির ভঙ্গ-কথায়  
 অনেক সময়েই ব্রীহৎ-সাধনার মাধুর্য্য দূরে সরিয়া যায়। তাঁহারা  
 বলেন “তিনি অনন্ত—তিনি অপরিণীত—তিনি সর্বব্যাপী”,—সকল  
 কথাই সত্য। কিন্তু এই সকল ভাব হৃদয়ে বহিয়া সাধনার বসিলে  
 রূপের সাধন চিত্তে স্থান পায় না—রূপাহরণ তো দূরের কথা।

সময় আসি—অসীমকে পাইব? ব্রহ্ম আসি—অনন্তের সহিত কি  
 করিয়া সমস্ত পাতাইব? অনন্ত অনন্তভাবে ব্যাপ্ত। জ্ঞানি কি  
 করিয়া তাঁহাকে চিনিয়া আপন করিব?

ব্রহ্মবধূগণের রূপাহরণ যে সিদ্ধাবস্থারও চরম ফল, সে  
 ধারণা এই শ্রেণীর সাধকদের নাই। নরেন্দ্র-সর্বোদয়ের তীরে  
 শুক জ্ঞানী সন্ন্যাসী আশাদের স্বরূপ ঠাকুরের গান শুনিয়া একবার  
 গলিয়া গিয়া বলিয়াছিলেন—“যিনি এমন স্বন্দর, তাঁহাকে যদি স্বন্দর-  
 নবা এলিগ্রিম্বতম ও প্রাণবন্ত বলিবার অধিকার না পাইলাম,  
 তবে সাধনার স্বর্থ কি? যিনি এত স্বন্দর, তিনি এত মধুর—এত  
 সরস। তিনি “অরূপ ও নিরাকার” এ কি ভীষণ সত্য! এ স্বন্দরে  
 ভাববাসার স্রোত অবিরাম বহিয়া চলিয়াছে—সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য  
 আবাদনের বাসনাও অবিরামবেগে ছুটিয়াছে। তাহা তো বোঝ  
 করিতে পারি নাই—জগতের অনন্ত বস্তুতে সেই সৌন্দর্য্যের প্রভা  
 ও মাধুর্য্যের আভা একাশ পাইতেছে। সেই ব্রহ্ম হইতেই এই  
 স্বন্দর মধুর জগতের উৎপত্তি। তিনি আনন্দরূপ ও রসরূপ—  
 আর তিনি কি নিজে অরূপ—নিরাকার? এই জ্ঞাতীর ভাব-  
 সাধনার নমস্কার!” সন্ন্যাসী এই বলিয়া ব্রহ্মের চরণতলে গড়াইয়া  
 পড়িলেন।

মহাপ্রভু। এই ব্যক্তিগীতে বড় ভাগ্যবান। তার পর?  
 সামরায়। তার পর তাঁহার ব্রহ্মগণ তাঁহার নহিত অনেক  
 প্রকার তর্ক করিতে উদ্বৃত্ত হইলেন। তাঁহাদিগকে তিনি শাস্ত্রতর্কে  
 নিরত করিয়া বলিলেন—“তোমাদের জ্ঞান শইল তোমরা ব্রহ্ম

নির্দেশেব এক বিচার করিবে, শুধু জ্ঞানের মরুভূমিতে আলিয়া গুড়িয়া দাড় হইবে, ততক্ষণ আমি এই প্রেমিক ভক্তগণের স্বধামর নদীতে শাকাং শ্রীভগবানের মধুর রূপ বসনান করিয়া আনন্দ স্বধাম ভূবিয়া থাকিব। তোমাদের এই জ্ঞানের আলোক লইয়া তোমরা ঘুরে থাক, উহাতে চক্ষু বলসাইয়া দিয়া উহার দিব্য মর্শন-শক্তি নষ্ট করিবে। ভক্তের ভগবান আপন দেহের মধুর জ্যোতিতেই প্রিয়তম ভক্তের নিকট আত্মরূপ প্রকাশ করেন, সেক্ষপ দেখিয়া তাঁহারা আনন্দরসে বিভোর হন। তোমাদের জ্ঞান দিব্যজ্ঞান নয়,—মাথের জ্ঞান—তর্কনিষ্ঠ জ্ঞান, উহা সঙ্গীর্ণ ও সীমাবদ্ধ। রূপাহারগের গানে যে জ্ঞান হয়, তাহার নিকট এই জ্ঞান কিছুই নয়—তাহা অপেক্ষাও ধারাপ—উহা অন্ধকার বিশেষ। তোমাদের অর্ধ জ্ঞান যখন বীমা ছাড়ে, তখন অসং কল্পনায় মিশিয়া আত্ম-হারা হয়।”

“তোমাদের শুধু তর্ক তোমাদিগকে মরুভূমিতে রাখাচ্ছে, কিন্তু এই ভক্তগণ নক্ষিদানন্দ শ্রীকৃষ্ণের রূপ-মাগের এক বিন্দু স্বধামাতেও কৃতর্ধ হবেন—আমি বুঝিয়াছি সাধনার ইহাই শরম পুরুষার্থ। তোমরা ইহাকে অন্ধবিবাস বল, অজ্ঞান বল বা কৃপাকার বল কিন্তু অন্ধবিবাসের বলে যিনি শ্রীভগবানের তুবন-বোহন রূপাহারগে বিভোর হইয়া সেই বন-স্বরূপ শ্রীভগবানের সৌন্দর্য-শাশুট আবাদন করিতে পানেন তাঁহারা ই মহাপুরুষ। আমি সেই মহাপুরুষকে লাভ করিয়াছি, আর তোমাদের ভক্তের কচকচিতে থাকিব না।”

মহাপ্রভু ঈশ্বর হাঙ্গিয়া বলিলেন “হৃদকণ খট, উদ্দেশ্য ফলি-তেছে। ভাল, বানরায় তার পর?”

রাধানন্দ। তার পরে ভক্তজ্ঞানীর দল আমাদের বসপট্টাঙ্কুরকে ঘেঁষিয়া বসিয়া গেলেন, বলিলেন—“ঠাকুর, এই বন-স্বরূপ শাকাং-কারের আরও একটি গান শুনাইতে হইলে?” স্বরূপ গম্ভীরতারে বলিলেন, শ্রী শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর চরণপেদু-স্নাতের পূর্বে এ গান শ্রবণের অধিকার জন্মে না। তোমরা প্রথমে তাঁহার চরণপেদু গ্রহণের অবিকারী হও। পরে এ গান শুনিলে গাইবে।”

সন্ন্যাসীরা সেদিন আমাদের দলের সঙ্গে আসিয়া আপনার চরণপেদুতে মাথা বেচিয়া দিরাছেন।

মহাপ্রভু কিঞ্চিদ্ব অদন্তুই হইয়া বলিলেন, “রাধানন্দ, দঙ্গা-প্রবাহে হৃদকলে ‘নিশাইবার কি প্রয়োজন? তুমি রূপাহারগের কথাই বল’।

রাধানন্দ মন্তক অবনত করিয়া বলিলেন “প্রভু, আপনার চরণ-দর্শনের পূর্বে এ সকল কথাই কিছুই বুদ্ধিমান না। তবে শ্রীভগবানের রূপে যে অনির্কটনীয় শক্তি আছে, দে কথা উন্মিমা ছিলাম। শৈশবে অভ্যাস করা একটি শ্লোক বহুকাল পরে মনে পড়িল। আমি তখন খুবই নিভ। পিতৃদেব বহু বহু গ্রন্থের ভাল ভাল পণ্ডিতগণি বাছিয়া রাখিয়া আমার মূখর করাইতেন। সেই সন্ময়ের একটি পাতের অর্ধে ক্রমেই আমার নিকট অধিকতর উচ্চল হইতেছে। পণ্ডটি মহানটিকের। এক পাতই প্রমোত্তর। কুজকর্ণ দ্বারগকে বলিতেছেন :—



আনীতা ভবতা যদা পরিণীতা সাক্ষী পরিদ্রীহতা।

কুর্কপে রাক্ষস মায়রা নত কথাং রামায়দক্ষীকৃতম্?

ধর্মদ্রীহতা ক্লেশ-সহনশীলা সীতাদেবী বিবাহিতা, তাহাতে অতি

সাক্ষী; ত্রিাশতিন অস্ত্র কোনও পুরুষই যখন সীতার এইরূপ নয়—  
এ অবস্থায় রাক্ষসী মায়ার সাহায্যে রামের রূপ ধারণ করিলেই ত  
উদ্বেগে সিদ্ধিতে ব্যাঘাত ঘটিত না। তুমি তাহা না করিলে কেন?  
ইহার উত্তরে রামণ একটি মহাসত্য স্পষ্টরূপে প্রকাশ করেন।

তিনি বলেন “তাই সে যুক্তিটা আশার মনেও উঠিয়াছিল, চেষ্টাও  
নবিয়াছিলাম—কিছু বিপরীত ফল পাঁড়াইল—

কর্তৃং চেষ্টেনি রামরূপমমলং হর্কাদলজ্ঞানমলং

তুচ্ছং ব্রহ্মপদং পরং পরবধূসঙ্গপ্রসঙ্গঃ কুতঃ।

“রূপধারণ করিতে হইলেই সে রূপের ব্যান করিতে হয়।

আমি রামরূপ ধারণ করিব বলিয়া সেই হর্কাদলজ্ঞান রামরূপ  
চিন্তা করিতে যাওয়া মাত্রই পরমপদ যে ব্রহ্মপদ, তাহাও আশার  
নিকট তুচ্ছ বলিয়া বোধ হইল; পরবধূসঙ্গ-প্রসঙ্গতো অতি তুচ্ছ  
কথা।” এতু আশনার চরণেরেণু গাভের পর হইতে এই পদটির  
মর্ম বেশ ভালরূপেই বুঝিতে পারিয়াছি। ত্রিভগবানের রূপ-  
খ্যানের এমনই শক্তি বটে।

মহাপ্রভু। সত্য সত্যই রাম রাম, তুমিই রূপাহরণের মর্ম  
বুঝিয়াছ। রূপাহরণের হোমানলে তোমার হৃদয় চির উজ্জ্বল, চির  
শব্দ ও নিত্য বিজ্ঞান সময়। ইতর রূপ দুই কেলিয়া ত্রিভগ-  
বানের মধুর রূপাহরণ তোমার হৃদয়ে অধিকার করিয়াছে।

বলিয়াইতো তুমি নির্ভরকার। একমাত্র এই ঔষধেই ইতিম-  
কালসা-কাল-সাপ তোমার বিদীমতেও যে দিতে পারে না। আমি  
যে সর্বভাগী সন্ন্যাসী বলিয়া পরিচর দেই, আমারও তোমার জ্ঞান  
অধিকার নাই।

রামানন্দ অসংজ্ঞাবের ভাব প্রকাশ করিয়া কৃতান্তিনপুটে  
বলিলেন,—“প্রভো! যদি এতি কথাতেই এইরূপ করিয়া  
অপদস্থ করেন, তা হইলে চরণ-সমীপে একবারে নীরব থাকাই  
ভাল।”

অরূপ দৈবং হসিয়া বলিলেন—“রাম মহাময়, এতু অজ্ঞার  
কথা কি বলিয়াছেন? যে মহাপুরুষ এমন নির্ভরকার চিত্ত যুগতী  
দেবদাসীকে ব্রহ্মভাব শিক্ষা দিতে পারেন, তাঁহার জ্ঞান ব্যক্তিতে  
আমরা আর দ্বিতীয় দেখিতে পাই নাই। এতু বধাবই  
বলিয়াছেন—

এক রামানন্দেব হর ঐছে অধিকার।

তাইতো আমি অপ্রাকৃত শরীর তাঁহার।

এরূপ না হইলে কি ব্রহ্মরস-আনন্দের অধিকার করে?  
তিনি যে আপনার দ্বারা রূপাহরণের ভর প্রকাশ করিতেছেন—  
একতাই আপনি উহার যোগ্য ব্যক্তি। সাক্ষ্য মননমোহনের রূপ  
বঁাহার হৃদয়ে নিরন্তর আগরণ করে, তিনিই ব্রহ্মরসের ভবনার  
অধিকারী।”

রামানন্দর মতক অবলম্বিত করিয়া, দুই হাতে কর্ণের  
কবিতেন।

এতু গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “বাসনায়া আমি জায্য কথাই বলিয়াছি। বরুণ আমার কথা ঠিক বুঝিয়াছে। ভক্তগণও তোমার যথেষ্ট রূপাশ্রয়গম্যী কৃষ্ণকথা শুনিবেন। ধাহারা ব্রজবসে রূপ-সাধন করিতে ইচ্ছুক, তাঁহাদিগকে তোমার জায্য ইন্দ্ৰিয়-লালসা-লেশ বর্জিত হইতে হইবে এবং আত্মজিয়স্ববোধ। ত্যাগ করিতে হইবে, তবে এই সকল কথা শ্রবণের অধিকার জন্মিবে।”

গৌড়ীয় ভক্তগণ বিষয়বিশদারিত নয়নে ত্রিভীমহাশ্রয় এই গম্ভীর উপদেশ শ্রবণ করিলেন, তাঁহাদের হৃদয়ে এক বিপুল বিপ্লব উপস্থিত হইল। কাহারও কাহারও মনে অমৃত্যুতাপের অনল জন্মিয়া উঠিল। কলিকালের অন্ধ সকলেই নীরব রহিলেন।

কিছুক্ষণ পরে মহাশ্রয় কোমল মধুরকণ্ঠে বলিলেন,—বাসনায়া লীলাকার্যে জনসঙ্গে আমি এখন আর দীর্ঘকাল থাকিতে পারি না। ইহাতে অনেক কথা উঠে। কৃষ্ণকথায় বাধা পড়ে। ইতর রাগ থাকিলে পূর্করাগ বা অমুরাগের কথা বিড়ম্বনা মাত্র। সবলের নিকট ত্রিভগবৎরূপ প্রকাশ পাওয়া অসম্ভব। সর্বোপর্য কিরণ সর্বত্রই শাভিত হয়, কিন্তু শরটিকে প্রতিবিম্বিত হইলে উহা যেমন নেত্রালসজনক বিবিধ বর্ণবৈচিত্র্যে স্থল্য দেখায়, মাটির পাশে উহার সে প্রকাশ অসম্ভব। মহাভারতে সোমধনুর্শ বলা হইয়াছে।

ন শকাঃ স ত্রয়া দ্রষ্টৃমশাভির্বা বৃহস্পতেঃ

বহু এসাংসং কুরুতে স তৈ তং দ্রষ্টৃমহিতি ॥

তিনি অমুগ্রহ করিয়া দেখা না দিলে আমাদের কথা দূরে থাকুক, স্বয়ং দেবভক্ত বৃহস্পতিও তাঁহাকে দেখিতে পায় না।

ত্রিভগবানের রূপ সন্দর্শন,—অনন্ত সাধনার ফল। প্রাকৃত নেত্রে তাঁহার সন্দর্শন অসম্ভব। তিনি নিজের প্রকাশবশতিকা দ্বারা নিজের ইচ্ছায় ভক্তের নেত্রগোচর হইয়া থাকেন।

ততঃ স্বয়ং প্রকাশবশজ্ঞা বেষ্টা প্রকাশয়া।

গোহি ভিষ্যক্তো অবেরেবে ন নেত্র-বিষয়বৃত্তঃ ॥

ত্রিভগবান্ অঙ্ক হইয়াও জন্মগ্রহণ করেন। এই জন্মের অর্ধ আর কিছুই নয়, দীর্ঘায় লোকের নয়নগোচর হওয়া। তিনি সর্ব-ব্যাপী হইয়াও পারিচ্ছিন্নবৎ প্রতীয়মান হবেন। অচিন্ত্যশক্তিবলে এই পারিচ্ছিন্নতায় তাঁহার সর্বব্যাপকতায় কোনও বাধা হয় না। ধাহার অন্তর ও বাহির পূর্ক ও অপর সকলই এক, তাঁহার সর্ব-ব্যাপকতা ও পরিচ্ছিন্নতা কেবল লৌকিক প্রতিভামাত্র। তাঁহার প্রভাব অচিন্ত্য, তিনি আপন ইচ্ছায় আপনি প্রকাশিত হবেন। তাঁহাতে সর্বপ্রকার বিরোধ-ধর্ম বিরাজমান। তাঁহার-রূপাতেই জ্ঞানী ব্রহ্মবাদিগণ এই তত্ত্ব বুদ্ধিতে পারিবেন।

বাসরায়। দয়াময় রূপের সাধনায় চিত্ত বেষ্টপ ত্রিভগবানে অভিিনিবর্ত্ত হয়, অপর কোন সাধনায় সেক্ষণ অভিনিবেশ হয় না। ব্রজ-বসের সাধনায় রূপাশ্রয়গণ অতি প্রবল সহায়। ত্রিভগবানের মধুর রূপ নিজের বগেই সাধক চিত্তকে তাঁহার ত্রিচরণপ্রাক্তে টানিয়া লয়। শেষে এই দাঁড়ায় :—

পাশরিতে করি মনে পাশরী না যায় গো

বল সাধি কি করি উপায়।

মহাশত্রু ! সে এক বিকম জালা, চতীয়াস ত্রিমতীর কথার  
মধ্যখরি বলিয়াছেন :-

আমি চাই ছাড়াইতে সে না ছাড়ে তিতে

উপায় করিব কি !

রামরায়, শেষে এ রোগের ঔষধ খুঁজিয়া মিলে না,—ইহাতে  
কেবলই অশেষগত,—কেবলই হাহাকার, রূপাশ্রয়গের চরমকালে  
এইতো অবস্থা !”

মহাশত্রুর বাক্য শেষ হইতে না হইতে তাঁহার ভাব ব্যুটিয়া  
তৎক্ষণাৎ বরুণ ভাবে ভাবে দক্ষিণ হস্ত ঝৈবং উজ্জোলন করিয়া  
মধুরকণ্ঠে গান ধরিলেন—

কানড় কুহুম জিনি কালিয় বরণধানি

ভিলেক নয়নে যদি লাগে ।

তোজিগা সকল কাজ জাতি কুলগাঁল লাজ

মরিবে কালিয়া অম্বরগো ।

ধাইতে সোয়াস্ত নাই নিন্দ দুরে গেল গো

হিয়া দহ দহ মন বুঝে ।

উড়ু উড়ু আন হান ধকু ধকু করে ঔণ

কি হয় রহিতে নারি ঘরে ॥

নিশি নিশি অম্বরুণ ঔণ করে উঠাটন

বিরহ-অনলে জলে তহু

ছাড়িলে ছাড়ন নয় পরিণামে কিনা হয়

কি মোহিনী জানে কাল। কাহু ।

বরুণের ভারময় গানে ভক্তগণের হৃদয়ে মহাতারকীর  
রূপাশ্রয়গের ভাবচ্ছবি উজ্জলভাবে ফুটিয়া উঠিল। রামানন্দ  
বলিলেন, “এসু দিনবানিনী রাশি রাশি কথা বলিলেও বরুণের  
গানের সহিত তুলনা হয় না। বন্ধ-বদলীকে মুগ্ধমান করিয়া  
দেখাইতে কেবল এক বরুণ ঠাকুরের গানেই সমর্থ। লেনিন  
আমার পিতৃদেব ( ভবানন্দ রায় ) বাসের একটি পত্র ব্যাখ্যা  
করিতেছিলেন ; সে পত্রটি এই :-

কা জ্যপ্ততে কলপদানুতবেধুগীতঃ

নন্দোহিতচাচ্য-চরিভারতকং ত্রিলোক্যাদ্য ।

ভৈলোক্য-সৌভাগ্যদিক নিরীক্ষ্য রূপঃ

বদগোবিন্দকমুগা প্লবকজাবিন্দু ॥

অর্থাৎ হে কৃষ্ণ ! ত্রিলোকের নর্যে এতাদৃশী শ্রী কে আছে যে  
তোনার কলপদানুতবেধুগীতে বিমোহিত হইয়া এবং ত্রৈলোক্যের  
সৌভাগ্যরূপ এইরূপ নিরীক্ষণ করিয়া নিম্ন ধর্ম হইতে বিচলিত  
না হয় । কেন না, তোমার বেধুগীতে ‘ব রূপ-মাধুর্যে মুগ-শব্দী,  
এমন কি, তরু প্রভৃতিও অক্ষে প্লবকধারণ করে ।

বরুণ ঠাকুর সেখানে ছিলেন, তিনি তৎক্ষণাৎ গান ধরিলেন—

মরকত মঞ্জু মূক-মুখ-মণ্ডল-

মুখরিত-মুরলী স্বতান ।

ভনি পত পাখী শাখীকুল প্লবিকত

কালিন্দী বহরে উজ্জান ॥

উনি যেমন এই পদ ধরিলেন, আর অমনি উহার স্বরের



কবীরের সঙ্গে মনে হইল, আমরা যেন ঠিক যমুনা-উটচাঁদে অঙ্গকূলে উপস্থিত হইয়া সেই মরকত-মঞ্জু-মুহুর মুখ-মণ্ডল দর্শন করিয়া এবং সেই ত্রিমূখে মুখ্যরিত মুরলীর স্ততান শ্রবণ করিয়া বিভল হইয়াছি। স্বরূপ ঠাকুরের গানতো—গান নয়—উহা যেন এক-রস-মূর্তি-প্রদর্শনের মহামন্ত্র। কি বলিব প্রভু—আশ্চর্য—অতি আশ্চর্য। পিতৃদেব তখন বিভল অবস্থায় স্বরূপ ঠাকুরের চরণ-তলে পড়িয়া উহার চরণ-যুগল বৃকে দহিয়া কঁাদিতে লাগিলেন—রমণীগণ আকুল কর্তে হা কৃষ্ণ, হা কৃষ্ণ বলিয়া অধীর হইয়া উঠিলেন—সে দিন কিরংকণ আমরা কি যে ভাবে ছিলাম, তাহা বলিয়া বুঝাইতে পারিব না।”

মহাপ্রভু বলিলেন,—একে স্বরূপের গান, তাহার উপরে আমার শ্রীকৃষ্ণের সৌন্দর্য-মাধুর্যের বর্ণনাত্মক পদ-গীতি।

কৃষ্ণ-মাধুর্যের এক স্বাভাবিক বলা।

কৃষ্ণ আদি নর-নারী করায় চঞ্চল ॥

অপূর্ণ-মাধুরী কৃষ্ণের অধূর্ণ তার বলা।

তাহার শ্রবণে মন হয় টল মল ॥

সে গানের স্থান—আবার বার ভাবানন্দের ভক্তি-ভবন। এমন প্রেমের গঙ্গা-যমুনা-সন্মিলনে যমুনার ব্রহ্মরস যে অবশ্যে উছলিয়া উঠিবে, ইহাতে আর বিচিহ্নতা কি ৭”

স্বরূপ। প্রভু, স্থান-মাহাত্ম্য কি না হয়? কৃপের কল ও বিষ্ণু-চরণ-স্পর্শে চরণামৃত হইয়া উঠে। ইহাতে অধমের কৃতিত্ব কি ৭” এ দিকে গৌড়ীয় ভক্তগণ কৃষ্ণ-কথায় ও রস-কীর্তন-শ্রবণে এমনই

বিভোর হইয়াছিলেন যে কি রূপে এই স্বর্গীয় সময় অভিব্যাহিত হইতে ছিল, তাঁহারা তাহার কিঙ্কমাছ অহুতব করিতে পারেন নাই। শিবানন্দ সেন মহাশয় মহাপ্রভুর অবস্থা ভাগবতপেই বৃদ্ধিমাছিলেন—গঙ্গীয়া-মন্দিরের নিকট এত লোকের ভিড় রাখা ভাল নয়, মনে করিয়া তিনি ভক্ত-বৃন্দসহ প্রভুকে প্রণাম করিয়া বিদায়-ভিক্ষা চাহিলেন।

প্রভু বলিলেন,—“তোমাদের সঙ্গে একত্র অবস্থানে আমার যে কত সুখ, তাহা তোমরা জান। কিন্তু এখন আমার যে অবস্থা এ সময়ে তোমরা সকলেই আমার প্রতি কৃপা রাখিবে।”

বলিতে বলিতে প্রভুর নয়নযুগল অকস্মাৎ হইয়া উঠিল। শিবা-নন্দ প্রভুর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া অশ্রুসিক্ত মুখে গৌড়ীয় ভক্ত-গণকে সঙ্গে লইয়া বাসায় প্রত্যাগমন করিলেন।

স্বরূপ ও রামরায় প্রভুর নিকট হইতে বিদায় দহিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছিলেন। প্রভু বলিলেন,—“বলো, একবারে সকলে আমার ছাড়িয়া যাইও না। বহু লোকের সঙ্গে থাকার আমার ক্রেশ, আবার একা থাকাও ক্রেশ। কৃষ্ণের মাধুরীর কথা তুলিলেই আমার হৃদয়ে এমন তরঙ্গ উছলিয়া উঠে যে আমি কিছুতেই উহা সহ্য না করিতে পারি না।

কৃষ্ণের মাধুরী কৃষ্ণে উপজায় লোভ।

সম্যক আশ্বাসিতে নারি মনে রহে কোভ ॥

স্বরূপ, কৃপাস্বরাগের পদগুলি নিতাই নূতন বলিয়া মনে হয়—উহার যেন পুরাতন হইতে জানে না। তুমি যে একদিন একটি

গান করিয়াছিলে—“পাসরিতে মনে করি যতনে তুলিতে নারি”—  
পদটি যেন আমার ঞ্চাণে লাগিয়া রহিয়াছে।”

সামরায় বলিলেন,—“পদটি বোধ হয় আমি তুলি নাই।”

বরূপ তখনই গান ধরিলেন—

নবজলধর তম্র

ধীর বিজুরী ক্ষম

পীতবসনাবলী ভায়।

দুড়া শিখিল

বেড়িয়া মালতী মান

সৌরভে মধুকর ধায় ॥

শ্রামরূপ জাগরে মরমে।

পাসরিব মনে করি যতনে তুলিতে নারি

যুটাইল কুলের ধরমে ॥

কিবা সেই মুখ শরী উগারে অমিয়া-বাশি

আধি গোর মজিল তাহার।

তরুজন ভয়ে যদি ঠেংরক ধরিতে চাহি

দ্বিগুণ আশুন উপজায় ॥

এ তিল ভুবন যত

রস স্খা নিধি কত

শ্রাম আশে নিছিয়ে ফেলিয়ে।

দাস অনন্ত কর

হেনরূপ রসময়

না দেখিলে পরাণ না জ্বিয়ে ॥

গান শেষ হইলে মহাশয় কঁাদিতে কঁাদিতে বলিতে লাগিলেন,—  
“সামরায়, সন্নিপাত জ্বরের তৃষিত রোগীর ভায় আমার কি  
ইন্দ্রশাই ঘটয়াছে, বলিয়া তোমাদিগকে বুঝাইতে পারিব না।

আমি কখনও ত্রিমতীর ভাবায়াদনের কথা বলিতে দিয়া বলিয়া-  
ছিলাম—

এ মাধুর্য্যমুত সলা ঘেই গান করে।

তুফা-শান্তি নহে তুফা বাড়ে নিরন্তরে ॥

স্বরূপের মুখে আর একদিন একটি পদ উলিয়াছিলাম—

জনম অবধি হাম

গুরুপ নেহারিছ

হৃদয় না তিরপিভ ভেল।

সেই মধুর বোল

শ্রবণহি শুনল

অতি-পথ পরশ না গেল।

কত মধু ঘানিনী

রতনে গোয়াক্রিছ

না বুঝিছ কৈকল কেন।

নাথ নাথ বৃগ

হিয়ে হিয়া রাখিছ

তবু হিয়া ছুড়ান না গেল ॥

এই ভাবের আভাসে আমি দিন-যামিনী জর্জরিত হইতেছি।  
ব্রজবালাগণ শ্রামরূপ দেখিয়া কোনও দিন তৃপ্তিলাভ করিতে  
পারেন নাই—ভাঁহাখা যত দেখিতেন ততই দর্শন-তুফা বাড়িত।  
এইরূপে ভাঁহাদের নিকট নিমেষের অদর্শনও অসম্ভব হইয়া উঠিত।  
ভাঁহাদের কথা এই :—

কোটি নেত্র নারি দিল সবে দিল-দুই।

ভাঁহাতে নিমেষ,—কক্ষ কি দেখিবে যক্ষি।

বরূপ মহাশয়ের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,—“এত্ব এখানে

আর একটি পদ মনে হইতেছে। আপনি ও রায় মহাশয় উভয়েই—  
এই গানটি আবাদন করুন।”

মহাশয় অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে বলিলেন,—“গাও, স্বরূপ  
গাও! অমৃত কি অক্ষতি আছে? কি বল, রায় রায়!”

রায় রায়। হাঁ ওভু। মনে হয় দিন যামিনী ঠাকুর স্বরূপের  
গান শুনিয়াই অতিবাহিত করি। লোক গান শ্রবণ করে—আর  
আমি হুঁ হুঁ শ্রবণ করিনা—এখানে গানের মূর্তিমান রসবাক  
মূর্তিটা এতদ্ব্যপ্ত করি। ঠাকুর মহাশয়, তবে আর বিলম্ব কেন?

স্বরূপ। বিলম্ব কেবল—আপনার বাক্যের অবসানের  
প্রতীক্ষায়। এই উত্তর—

হেঁরি মুখচন্দ্র

স্বা-রস-নহরী

কিরণ হি ভুবন উজোর।

তিরপিত চাহি ঢেকারিণী কামিনী

লোচন নিশি দিশি ভোর ॥

সজ্জনি, অব হাস না যুঝি বিধান।

অভিশয় আনন্দে বিধিনি ঘটাওগ

হেরইতে ঝরয়ে নরান ॥

দাকণ দেব করঁদু দৌহ লোচন

তাহে পলক নিরমাই।

তাহে অতি হরয়ে এ ছুঁ দিঠ পূরন

দৈকে হেরব মুখ চাই ॥

তাহে গুহ হরজন

লোচন কর্তক

সকট কতই বিধায়।

কুলবতী বাস

বিবাদ করত কত

দৈবরাজ লাজ বিচায় ॥

সবই উপপাধি

যাই বলে ঐশঠব

কায় গীয়ে করি হার।

নিরজন রাতি

দিবস স্বপ্ন হেরব

এহি দণ্ডাইয় সার ॥

মহাশয় বিশ্ব-বিস্তারিত নরনে অভিশয় আগ্রহ সহকারে  
বলিলেন, “স্বরূপ, স্বরূপ, কত গান তোমার মুখে কত দিন  
শুনিয়াছি, কিন্তু এ গানটি তো কখনও শুনিয়াছি বলিয়া মনে হয়  
না—এতো গান নয়া—এ যে ব্রজরসের অমিয়-স্বা। স্বরূপ তুমি  
এ গান কোথায় পাইলে?”

“হেঁরি মুখচন্দ্র-স্বা-রস-নহরী—

কিরণ হি ভুবন উজোর।

‘তিরপিত চাহি ঢেকারিণী কামিনী

লোচন নিশি দিশি ভোর ॥’

আঃ মরি মরি! কি হৃদয় মধুরোচ্ছল ভব দর্শন, আর কি  
হৃদয় স্বধাময় শব বিজ্ঞাপ। যেমন ভাব, তেমন রস—তেমনই পূর্ণ  
প্রত্যক্ষ! শ্রীমুখচন্দ্র হইতে স্বধারন-নহরী প্রবাহিত হইতেছে,  
সে প্রবাহের বিয়াস নাই। আর সেই মুখচন্দ্রের কিরণে ভুবন  
নয়ুচ্ছল। কামিনী-লোচন-ঢেকার সে স্বধাত-স্বধার আশার



নিশি দিন বিভোর, কি হৃদয়, কি উজ্জল! কি মধুর! রাম  
রায়, ইহা করি-কল্পনার ভাষা নয়—ইহা প্রত্যক্ষ দর্শনের ফল। আর  
আমাদের দ্বন্দ্বপ কি অপূর্ণ হবে,—কি মধুর স্বপ্ন-স্বপ্নাবে সেই  
ত্রিমূখভক্ত-সুখ-বহরীর উজ্জল কিরণ। আমাদের হৃদয়ে প্রতিকলিত  
করিতেন। এত দিনে যেন প্রকৃত পক্ষেই কর্ণ সার্থক হইল।

“সবই উপাধি

যাই বনে পৈষ্ঠ্য

কায় গীমে করিহার।

নিবন্ধন যাতি

দিবস সুষে হেরব

এহি দণ্ডাইন্স সার।”

এ কথার তুলনা মিলে না। “সকল উপেক্ষা করিয়া কান্নাকে  
বলার হার করিয়া বনে প্রবেশ করিব। আর সেখানে নির্জনে  
দিন-যা-দিনী মনের সুষে প্রাণ বয়ুঁয়ার মুখখানি নিরীক্ষণ করিব  
মনে হইয়াই নিশ্চয় করিয়াছি।” সে মুখ যাহারা দেখে তাহাদের  
কি আর অজ্ঞ বাসনা থাকে, রাম রায়? তাহারা সকল ছাড়িয়া  
জামকে চায়। কপালকোণের ইহা ধারা। স্বরূপ, তুমি ধন্ত—আর  
ধন্ত তোমার দয়া। তোমার গানের মূলে আমি তোমার নিকট  
তিবদিনই বিক্রীত হইয়া রহিলাম।”

এই বলিয়া মহাপ্রভু পার্শ্বগণকে সঙ্গে করিয়া ত্রিভীজগন্নাথ দেব  
দর্শনার্থ গাত্রোধান করিতেন। দর্শকগণ দেখিতেন পুণ্য পরিব্রতা-  
মাধ। প্রেমভক্তি যেন বহু সমুজ্জল মূর্তি ধারণ করিয়া ত্রিভীজানন্দ-  
রসাবৃত-মূর্তির অঙ্গসরণ করিতেছেন।

### অভিঙ্গান।

আযাণ্ড মাস। রথযাত্রার সময় নিকটবর্তী। নীলগাঙে রথযাত্রা  
উৎসবের বিপুল সমাগোহ। আকাশ সর্বগোই মেঘাচ্ছন্ন। নারিবানার  
বিরাট নাই। প্রভুর হৃদয়ও বর্ষার আকাশের জায় ত্রিকক্ষবিসফা-  
চ্ছন্ন। নয়নধারার বিরাট নাই। ভক্তগণ এক একবার ত্রিমনিন্দে  
আনিয়া দর্শন ও প্রণাম করিয়া যান। একান্ত অন্তরঙ্গ ভক্তগণ  
অজ্ঞাত তিষ্ঠিতে পারেন না। প্রভুকে না দেখিলেই তাঁহাদের প্রাণ  
অবীর হইয়া উঠে। কোন কথা হউক বা না হউক, তাঁহারা  
কেবল অর্ধ ত্রিমূর্তি দেখিয়াই স্থখী। কিন্তু প্রভুর এই যিরহ-যাতনার  
ক্লেশ ভক্তগণ একবারেই সহিতে পারেন না। কি প্রকারে তাঁহার  
চিত্ত অজ্ঞ বিবরে আকৃষ্ট হইবে সকলেরই ইহাই চেষ্টা। কিন্তু সে  
প্রয়াস নিফল। ক্লেশকথা ভিন্ন অজ্ঞ কোনও কথায় তাঁহার ক্ষতি  
নাই। এমন কি ত্রিভীজগন্নাথদেবের দর্শনের ক্ষণও আর তিনি  
পূর্ববৎ বাহির হন না। এই অবস্থায় প্রভুকে করিয়া ভক্তগণের  
এক বিবম ভাবনা।

বর্ষায় ব্রজরসের উদ্দীপনা স্বভাবতই বেশী। আকাশে সততই  
জামন মেঘমালা—মেঘের পর মেঘ—নিবিড় কক্ষ-ঘনঘটা নিরন্তর  
ত্রিকক্ষের স্থিতি আনিয়া দেয়। কিন্তু জামল পত্রাবলীপূর্ণ তরুণতার  
অন্তরালে শিথিলকুলের কলধ্বনি হৃদয়ের স্তরে স্তরে ব্রজবিহারীর  
কথাই জাগাইয়া তুলে। বর্ষার কোন কোন সময়ে মহাপ্রভু নির্জন  
জগন্নাথবনভ উজানে একটি কুটীরে বাস করিতেন। বনের জামল

সংশয় বর্ষায় জগদাধরভক্ত উজানটি প্রভুর কন্যে হজের নাধুর্য্য সঞ্চয় করিত। তাই তিনি গম্ভীর। ছাড়িয়া বর্ষায় সন্যে এষ্ট উজানে বাস করিতেন। বর্ষায় অবিরল বাদলে উজানের বৃক্ষবল্লীর ও নতাবিহনের শ্রাবণ শত্রুগুলি কদাচীত হইয়া সবদাতাপাশি দ্বিমুখ নাধুর্য্যেতে পরিবেশিত হইত। প্রভুর কুটীর সন্মুখস্থ নির্ভিত্ত পন্থাতঃ তমাল-হরদীর শ্রাবণ কোনলক্ষ্যনি সন্সন্নি উপার চিত্তে ব্রহ্মমাধুরীর সঞ্চায় করিয়া দিত। উশের মেঘ-মেঘের স্তিমিত আকাশ, সন্সন্নি নির্ভিত্ত ক্রায়ণ বৃক্ষবল্লীর অন্তঃস্বামী—আর কুটীরে কতিপয় অক্ষরসম ভক্তগণ কক্ষ-বিবহ-বাকুল—ঈশোবাচ-মুন্দর।

যে দিনের কথা বর্ণিতোছি, তাহার পূর্ণ চুইদিন হইতে অবিরল বৃষ্টি হইতেছিল—অগাধেরও বর্ষার মূখ দেখিতে পাওয়া যায় না। আকাশ নির্ভিত্ত মেঘাচ্ছন্ন। নিগুন উজানের বেগুন দ্বিগুণমান শোভার মাঝখানে ত্রিঈশ্বরপ্রভুর প্রিয়তম বনকুটীর,—হালদা-নগের চিরজীবৎকালের এমন গাউন্ট-শোভার বস্তুহুনি প্রত্যক্ষ না করিলে কেবল বর্ণনাধারা উহার অসুন্দর হয় না। প্রতিদিনের পরিব্রাজক ভক্তাবল্লীর কোমলোজ্জ্বল মধুর মুক্তি সহসাই চিত্তের সন্সন্নি বিন্দু-বিন্দু ভাব উদ্দীপনা করিয়া দেয়।

বাসন্তের প্রথম বিকাশে এই নতাতুল্লপূর্ণ উজানের বৃক্ষবল্লীরিতে যে সন্সন্নি বিহগের কাকলি ভ্রমিতে পাওয়া যায়, এখন এখানে তাহার একটিও নাট—সে কোকিল নাই, দলেন নাই, শ্রাবণ নাট, পাণ্ডিত্য নাট, সে মূল নাই, সে কলও নাই—আছে কেবল মেঘগর্ভে মস্ত নৃত্যঙ্গি শিখিলু, আর বিবহবেদনা-উদ্দীপক উদা-

দের কোকিল। তবুও কিছু এই উজান আনন্দ ভরপুর—ভ্রামর ভরাগানের আর ভরপুর—আনন্দে ক্ষীত ও উচ্ছৃঙ্খিত—আকাশের সোহাগ-ধারার চারিদিকেই জামল মেঘের স্থাভরণ।

বিশাল কালভূমি। চারিদিকে নির্ভিত্ত বনের জামল উৎসব—বৃক্ষসভাবল্লীর পললধারায় সন্সন্নিভ—কদাচীত—চিরপ্রমুদ ও চির-মুন্দর। দক্ষিণে, বামে, সন্মুখে ও পশ্চাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দৃষ্টি চলে, অনন্ত তীর্থযাত্রীর আর সন্সন্নিভ বৃক্ষবল্লীর সারি। মহান অনন্ত ও অক্ষরভূত—এই জগদাধরভক্ত-উজান-মহিম। আর ইহারই মধ্যে—একখানি নতাতুল্ল-কুটীরে মহাভাবরূপিনীর মহাভাব বিভোর ত্রিঈশ্বরপ্রভু। বৃক্ষ ও বৃক্ষসম দত্ত কণ-কণ ধরে গাইতেছেন—

স্বর বর বরিষা সঘন অলংকার।

দশদিশ সবই তেল আঁধার।

এ সখি কি করব পরকার।

অব জন্ম বারএ হরি অভিধার।

অন্তরে অক্ষরচন্দ্র পরকাশ।

মনহি মনোভব লই নিঃপ্রাণ।

কৈছনে সন্সন্নি বঞ্চক কাল।

সোঁ যাবি আর আর অধির পরাণ।

বলকই দামিনী দহন সমান।

বসুন্ধর শব্দ কুণিগ বনধান।

ঘরমাহ শ্রুত রহই না পার।

কী করব রে সখি বিধিন বিধার।

চন্দ্র মনোরম সারথি কথায়।

ভোদিত মিনার নগর ধায়।

বন মরু শাখী দেউ পুনবায়।

বহু কবিশেষ কর অকিঞ্চিৎকর ॥

গান্ধী ভনিয়া মহাশয় অধিকতর আনন্দ হইয়া বলিলেন,  
“তোমরা আমার কোথায় আনিয়াছ,—ঠিক ব্যক্তিতে পারিতেছি না,  
আমি কোথায়? মনে হয়, বনে আসিয়াছি।”

এই বলিয়া একবারেই নীরব হইলেন, অবশেষে জায়গানিদিকুলয়নে  
নন্দুরের উন্মত্তকর দিকে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। বক্রপ, মুকুট,  
হাথ শালিনল ও হাথবন্দু এ অবস্থায় কি করিবেন, তাহার কিছুই  
হিস্র করিতে পারিলেন না। মানানন্দ্রায় প্রভুর পশ্চাদ্ধিক যাইয়া  
ঈহাকে ধরিয়া বসিলেন এবং ধীরে ধীরে কখনো কখনো লাগিলেন।

এই হান্দারের গলা ধরিয়া ধরহরিবল অপরায় কানিতে  
কানিতে বলিতে লাগিলেন—“সখি, এই দাক্ষণ বরষায় আর  
আমার ঘরে থাকা হলে না—কলধারায়ও তো বিরাম নাই—  
আকাশ কোর আঁধার। এখন বল দেখি কি করি? বহু হয়ত  
আমার উল্লেখ নাকুত-হলে এসেছে—আমি এখন এখানে কি  
করিয়া অপেক্ষা করি? জামর্দনে কি সখি এতই বিঘ্ন? বিঘ্নই  
যা কি? এই তো হৃদয় ॥”

এই বলিয়া মানদ্রায়ের দিকে তর করিয়া মহাশয় বিহবল অপরায়  
হৃদয়মান হইতে চেষ্টা করিলেন, নন্দুরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া  
আশ্রয় সহিত বলিলেন—“বহু, আর হিলোক পাড়াও, এই যে

আমি এসেছি।” এই বলিয়া মানদ্রায়ের গলা ধরিয়া চন্দ্র নিশীলিত  
করিয়া বসিয়া পড়িলেন।

প্রভুর এই দাক্ষণজনীন অন্তর দেখিয়া মানবদ অত্যন্ত কীট  
ও অর্থাহত হইয়া বক্রপকে বলিলেন, “ঠান্দর, প্রভুর এই বিহবল অবস্থা  
দেখা আমার একবারেই অসহ্য। উনি বনল যাজবিক অপরায়  
থাকেন তখন ঈহাকে অতি আপন বলিয়া মনে হয়, কিন্তু এই  
অপরায় বোধ হয় আমাদের সহিত যেন ঈহার কোনও সংসর্গ নাই,  
আমরা ঈহার জীবিত এক কণারও ফেল অধিকারী নই, সত্যই  
বলিতেছি, ইহাতে আমার বড় ক্রেশ হয়।”

বক্রপ। বহু মহাশয়, ক্রক-ক্রেমের ইহাই মীতি—ককমাধুরী-  
আমাদনে এই তমস্র অতি যাতাবিক।

মানবদ। তা বটে। উনি বীর আনন্দ্রায় বিজ্ঞার, কিন্তু  
নয়ন ও মৃণমণ্ডলের ভাবে আমার কষ্ট হইতেছে—কি-কেন-কি-এক  
অগৎ-ছাড়া ভাব।

বক্রপ। তাতো হবেই, উনি তো এখন শ্রীধাভারে বিজ্ঞার—  
একবারেই ককময় অগত। চাহনি দেখুন, কেনন সাএর নন্দুর  
দৃষ্টি। অদূরে যেন কক মর্দন করিয়া নয়ন দুটি যেন সেই অভিমুখে  
ধাবিত হইয়াছে।

মানবদ। ঠিক যেন শ্রীমতী ধাবিকা।

বক্রপ। ঠিক কথা। শ্রীধাভারে শ্রীকৃষ্ণের মাধুরী-আনন্দ  
এবং প্রেমিক ভক্তগণের নিকটে সেই তার-এমর্দন—ইহাই এই  
দীপার এক বিশেষত্ব।



সামরস্ব। এই যে প্রভুর নয়ন নির্মীলিত হইল—নয়ন-কোণে, অশ্রুধারা, কপালে মুক্তাবিন্দুর ভাষা ধর্মবিশ্ব দেখা দিয়াছে।

স্বরূপ। বোধ হয়, সব্বেরই চেতনা হইবে। মুকুন্দ, তুমি উহার মস্তকে ধীরে ধীরে বাতাস দেও, আর মুহুরের কৃষ্ণনাম কর, আমি উহার পদযুগে বসি।

গোবিন্দ। সে সেবা আমার। যাহাতে সব্বের প্রভুর চেতনা হয়, আপনি ভাহার ব্যবস্থা করুন।

স্বরূপ। গোবিন্দ, তিনি বানবীর আমার বলেন, “স্বরূপ, আমি যখন লীলা-কর্শন-স্থখে মগ্ন থাকি, সেইটুকুই আমার আনন্দ, তাৎপর্য কেবলই বিরহ-মাতলা।

গোবিন্দ। আমি ও সকল কথা বুঝি না—উহার উত্থান নয়ন, —অচেতন ভাব ও মনিন ত্রিমুখমণ্ডল—আমি একবারেই সব্ব করিতে পারি না।

সামরস্ব। আশারও ঐ কথা।

স্বরূপ। আমিই কি সাহিতে পারি, তবে কথা এই যে, উহার নিজের আনন্দই বড় বলিয়া বুঝিয়া লইতে হয়।

যখন এই সকল কথা হইতেছিল, সামরাস নির্নিদ্রায়ালোচনে কেবলই প্রভুর ত্রিমুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, আর বক্তাঞ্চলে প্রভুর অশ্রুধারা মুহূর্তেই তেজিলেন। কিরংক্ষণ পরে মহাপ্রভু আবার চক্ষু নেলিয়া চাহিলেন—এবার প্রোক্ষিত দৃষ্টি। মুহুরের বলিলেন—“তুমি, কে? ওঃ বুঝিছি স্বরূপ।” এই বলিয়া উঠিয়া বসিলেন। নয়ন হইতে তখনও অশ্রুধারা পড়িতেছিল। প্রভু যেন কি

ছুই একটা কথা বলিতে যাইতেছিলেন—তাকা অতি যুহু, অকট্ট-আর্জিত্যাবসূর্ণ। বলিতে গিয়া আর বলিতে পারিলেন না,—ভাব-সংবরণ করিয়া বলিলেন “এখনও বুঝি হইতেছে। অজ্ঞ উজ্জ্বল শোভা! কি যেনোহর—যেন অন্ধমাধুরী হুঁতিকা উঠিয়াছে।”

স্বরূপ। বলি, দেখা হজো তো?

মহাপ্রভু ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন—হৃদের যপন কতক্ষণ থাকে, স্বরূপ? সে কথায় আর কাজ কি? আনার দাবা জীবনটা যেন একটা স্বপ্ন। সে কথা এখন থাক। আমার মরণ হইতেছে যেন একটা অভিশাপের গানের স্বাক্ষর আমার কাণে গিয়াছিল।

সামরাস। সেটি বড় মিথ্যা নয়, প্রভু। তিনি ও মুকুন্দ উভয়ে মিলিয়া বিজাপতি ঠাকুরের একটা অভিশাপের পদ গাইয়া-ছিলেন,—সে বড় মধুর, বড় সুন্দর। প্রভু তখন ভাবাবিষ্ট, তাই উহাতে আমার মন ছিল না; সে সঙ্গীত-স্বরা ভালরূপে আমার করিতে পারি নাই।

প্রভু। বটে—কিন্তু দূরগত বংশীস্বরের জাঘ এখনও আমার কাণে যেন তাহার স্বাক্ষর লাগিয়া রহিয়াছে—

“অস্তুরে আঁদের চন্দ্র পরকাশ”

এইরূপ নয় কি?

স্বরূপ। হাঁ প্রভু।

প্রভু। তবে সকল কথা শুনি নাই, অনিলেও মনে নাই। কেবল ঐ টুকু খুবই মনে আছে। ওটি কি অভিশাপের পদ?

স্বরূপ। হাঁ প্রভু।

এতু। “অভিগায়”—কি বল স্বরূপ!—অতি সুন্দর! এাণ যাকে চায়, তাকে দেখিবার জন্য আকুল এাণের মৌড়। স্বরূপ, ইহাই তো অভিগায়?

স্বরূপ। হাঁ! এতু, তাই বটে। কিন্তু সে দৌড় বড় সোজা নন্দ। তা হলে আমিও দৌড়িতে চেষ্টা করিতাম—উহা! আপনাই হয়। আনাদের তো ঘটে না।

এতু। আমারই বা কি ঘটিল—যেখানে ছিলাম সেই থানেই আছি—এক পদও তো নড়িতে পারি নাই। তাকে ত পেলাম না। বামরায়। ত্রিঅঙ্গের কথা কিছু বলিতে চাই না, কিন্তু নয়নের দৌড় সকলেই এতদ্ব করিয়াছি।

এতু। আসল কথা বলিতে কি, আমি অস্ত্র ভাবে যেন স্বপ্নে জামহুন্দরকে দেখিতে পাইয়াছিলাম। তিনি যেন আমার সকেত করিয়াছিলেন?

স্বরূপ। এতু, সেই “অস্ত্র ভাব”টা কি? আমার তো “অস্ত্র” কিছু বুঝিতে পারি না।

এতু। থাক, স্বরূপ। এখন অভিগায়ের কথাই বল। তুমি বিজাপতি ঠাকুরের অভিগায়ের কোন পদটি গাইয়াছিলেন?

স্বরূপ। এই আঞ্জের মত দিন—অবিবরণ বারিধারা, মেঘে চারিদিক আন্ধার, হুঙ্ হুঙ্ মেঘ-গর্জন—আর যম্ যম্ বৃষ্টির শব্দ। এভাবে ত্রীমতীর ঘরে থাকি দায়—বাহির হওয়াও দায়।

যমমাহ রহত রহই না পার।  
কি করব ই সব বিধিনি দিখার ॥

এতু। তার পর?

স্বরূপ। মনোদগ্ধের তো অগম্য স্থান নাই, বাধা দেওয়ারও কেহ নাই। ত্রীমতী মনোদগ্ধে চড়িয়া জাম দর্শনে বাহির হইলেন।

এতু। এই ত্রিগণ বাদসার ও ভীষণ অন্ধকার?

স্বরূপ। এতু, অভিগায়ের দন বিয় জািয়। হির থাকিতে পারেন না।

রাম বহু। ভালবাসার এনই টান। মেঘ বৃষ্টির বাধা মানে না।

রাম রায়। হুঁ, কি দেখ-বুট্টি? কুটিল অভিবেশীর বিষমুটি—জুজুজ্বলের গজনা অথচ জ্ঞানদর্শনের জন্য এাণের ব্যাকুলতা। লোককে তাই কথায় বলে “জাম রাধি, — কি হুন্ রাধি।

স্বরূপ। জামের এাণে কে করে কুল-দান রাধিতে পারিরাছে? কুল-দান-বৈধা-গাস্ত্রীয় ভাসাইয়া ব্রজবালারা তাঁহাকে খুজিতে বাহির হল। চত্ৰীদাস ঠাকুর যথাধাই বলিয়াছেন।

“বহুর গাগিয়া      বোসিনী হইব  
কুঞ্জল পারিব কাণে।

যাব দেশে দেশে      বহুর উদ্দেশে,  
সুধাইব জ্বল জ্বলে ॥”

স্বরূপের কথা শুনিয়া বহু রামদানের নয়নধূলি অশ্রুজলো পূর্ণ হইল। তিনি গদগদকণ্ঠে যাত্রতা সহকারে বলিতে লাগিলেন—“তাইতো—তাইতো। একপ ব্যাকুলতা না হইলে কি কৃষ্ণ-এাণি হয়? যে ব্যাকুলতায় “অভিগায়ের” বাহির করে, সেই ব্যাকুলতাই

শ্রোতৃ সাধন। হরি হরি—শ্রাম-অভিসার কি স্বন্দর, কি মনোহর, চিত্তের কি প্রবল বলের পরিচায়ক।

স্বরূপ। অভিসার, অম্বরগণের অনিবার্য পরিণাম—যেখানে

অম্বরগণ বলবান—সেখানে অভিসার অপরিহার্য।  
মহাশত্রু। স্বরূপ অতি ঠিক কথাই বলেছে,—অম্বরগণ যত প্রবল অভিসার ততই অনিবার্য। ব্রহ্মরসের অভিসার অপূর্ণ রসময়। তোমাদের শ্রায় প্রেমিক ব্যতীত এ তব আর কাহার নিকটেই বা শুনিতে পাইব? এই বাদলার দিনে, আর এই ননোহর ত্রিভুগুণাণ বস্ত্রভূজানে আজ তোমরা ব্রহ্ম-অভিসারের কথা বলিয়া আশায় কৃতার্থ কর।

মহাশত্রু অতি আত্মভাবে এই কথাগুলি বলিয়া স্বরূপের মুখের দিকে সরল ঞ্গণ শিথিল শ্রায় মতুষ্য ভাবে চাহিয়া রহিলেন। স্বরূপ বিনীতভাবে বলিলেন “অভিসারের যোগ্য ঞ্গণ না পাইলে অভিসারের গান গাওয়া চলে না।, আপনার রূপায় আপনার তুষ্টির জন্য অভিসারের গান শিখিতা রাণিগাছি। কিন্তু দয়া করিয়া এমন ঞ্গণ দিন, যেন আপনার সেবায় মন দিতে পারি, আর ঞ্গণের পূর্ণতার স্বপ্নের প্রবল অম্বরগণে আপনার রূপাদেশ প্রতিপালন করিতে পারি।

রাসব্রায়। আজ যেমন আকাশ হইতে বরষার ধারার প্রতাপ্ত পৃথিবী রসসিক্ত হইতেছে, আমার গুরু ধ্বংসটিকেও যুঝি বা। ত্রিপাদ স্বরূপ ঠাকুর আজ সেইরূপ রসের ধারায় অভিষিক্ত করিয়া তুলিবেন? স্বরূপ। সুরসিক রায় মহাশয় রসনাগ্রে স্থপাণ্ডিত, তিনি ব্যঙ্গ-

বাক্যেই বা রূপ হইবেন কেন? দায়া ইউক, এমন প্রবুর আদেশ প্রতিপালন করি।

এই বলিয়া স্বরূপ শ্রীমদমহাশত্রুর চীতরণে প্রণত হইলেন, কিন্তু ঞ্গণ পরে মস্তক উত্তোলন করিয়া মজল নরনে বলিতে লাগিলেন—  
“প্রেমময়, ব্রহ্মগোপীর অভিসার রসের পরাক্রাণ। বর্ষার প্রবল বেগে তরতর গঙ্গাপ্রস্রোত হৃৎকল ভাসাইয়া প্রবাহিত হয়, বুনীল সাগর-সঙ্গমের জন্তু জঙ্ঘুনগার সে বিপুল অভিসার প্রত্যক্ষ করিয়াছি, কিন্তু শ্রাম-সাগরের অভিসারে রূপাহারাণের প্রবল বেগে রসদরী ব্রহ্মবধূগণের অভিসারের তুলনায় উহা কিছুই নহে—কি ভীষণ বেগ-দার—কি বিপুল কি অদৃশ্য শক্তির। এই অভিসার। কোন দাবাই এই অভিসারের গতিরোধ করিতে পারে না। দায়া! কুহুম হইতেও স্বকোমল, তাহাদের অভিসারে এত বেগ—ইহা ধারণারও অটুত। যাহাদের আচরণ সর্ব ধর্মের প্রমাণ—তাহারা আমাদের অনুরাগে সকল ধর্ম িতলাজ্বলি দিয়া উদ্ভাসিতের শ্রায় বরের বাহির হইয়া শত বিহ্ব-বিপত্তির বাধা অবহেলা করিয়া কর্টক-কঙ্করপূর্ণ বনে জামবৃন্দাবের অন্বেষণ করেন—এ অভিসার অতি চমৎকার।

প্রবু, লোকের প্রেমরস কোমল বলিয়া মনে করে, কিন্তু এই কোমলতা যে এক শক্তির আধার—তাহা মনে করিলেও বিন্দিত হইতে হয়। এই শক্তির মূলে কেবলই সেই রূপাহারাণের প্রবল বেগ—

“সখি, জামরূপ জাগরে মরবে

কিবা নিশি কিবা দিশি শয়নে স্থপনে।”

দিবানিশি গোপী-হৃদয়ে জামরূপের এই অকুরন্তু জাগরণই



অভিলাষের নিদান। ত্রিকক্ষের ভীষণ আকর্ষণে মান-হুল-স্ব-শাণ্ডি নহঁয় ঘরে থাকিতে পারে, এমন সাধ্য কাহার? বর্ষার এতিনিমিত্ত গলগলার যখন নদীর বক্ষ পূর্ণ ও শব্দিত হইয়া উঠে, তখন দ্রুত ভাসাইয়া উধাও হইয়া ধাবিত হয়। ভিন্ন তটিনীর পক্ষে আর অন্য গতি কি আছে? শ্যামের অন্ধরাগে অন্ধরাগে চিত্র যখন ভরপুর হইয়া উঠে, ব্রজধর্মের পক্ষেও তখন অভিলাষ ভিন্ন আশ্রয়তন-ভার-বিমোচনের আর অন্য উপায় নাই।

মহাশূন্য। স্বরূপ, মানসীনার আরম্ভে ত্রিকক্ষ যখন গোপী-মণ্ডল হইতে অহুহিত হইলেন তখন তাঁহারা আকুলভাবে বনে বনে ত্রিকক্ষের অনুসন্ধান করেন—এই যে ত্রিকক্ষাহ্বদ্বাদনে গোপী-দের বনভ্রমণ,—ইহাও কি অভিলাষ?

স্বরূপ। না শূন্য। অভিলাষের অর্থ—অভিমুখে গমন; অর্থাৎ ত্রিকক্ষ বেধনে আছেন সেই স্থানাভিমুখে গমন। অভিলাষ করার পূর্বে ত্রিকক্ষের অবস্থিতি-স্থল জানা চাই।

মহাশূন্য ব্রজধর্ম কুবালী, ত্রিকক্ষ স্বাধীন ও যথেষ্ট-বিহারী, তিনি কখন কোথায় থাকেন, ব্রজবালারা তাহা জানিবেন কিরূপে? আর বিশেষতঃ রজনীতে বনেই বা তাঁহাকে পাওয়ার দৃষ্ট ব্রজধর্ম কোন আশার অভিলাষ করেন?

স্বরূপ। শূন্য, ব্রজলীলা-বহুস্তর দূরে প্রবল অন্ধরাগ বর্তমান, কিন্তু সে অন্ধরাগের কার্যনাথনার দৃষ্টা আছে, চক্রান্ত আছে। এমনকি কথার আভাস দায় মহাশয় পূর্বেই তো প্রভুর আশ্রয় প্রকাশ করিয়াছেন:—

মাধাক্ষক লীলা এই অতি গুহ্যতর।  
পাঞ্জবাৎসল্যভাবের না হয় গোচর ॥  
সবে এক সঙ্গীপদের টাই অধিকার।  
সখী হঠাৎ হয় এই লীলার বিস্তার ॥  
সখী বিনা এই লীলার পুষ্টি নাহি হয়।  
সখী লীলা বিস্তারিতা সখী আবার ॥

শূন্য। কেবল ত্রিনর্তীর অন্ধরাগেই মিলন হয় না—আর এক জনের অন্ধরাগে যে মিলন - সে মিলন যাদের মিলন নয়। একের অন্ধরাগে দর্শন সম্ভবপর হয়, কিন্তু নিন্দ দর্শনা সম্ভবপর হয় না। হুইএর অন্ধরাগের ফলে উভয়ের বে দর্শন,—সেইটাই মিলন। কেবল দর্শনের দৃষ্ট যে গমন,—সে গমন অভিলাষ নয়। ত্রিকক্ষের সহিত মিলনের দৃষ্ট যে গমন, সেইটাই অভিলাষ। মিলনের পূর্বে উভয়ের অন্ধরাগ প্রবল ও স্পষ্ট হয়। এই অবস্থায় সখীর সাহায্যে মিলনের বন্দোবস্ত হয়। সখী তখন উভয় পক্ষের দ্বিতীয় কার্য করেন। মিলনের দৃষ্ট একটি স্থান নির্দিষ্ট হয়। সেই স্থানের নাম সঙ্কট-স্থান।

মহাশূন্য। স্বরূপ, তোমার একটুই বাধা দিতেছি। তুমি বাধা বলিতেছ তাহা পাকা বন্দোবস্তের কথা। এরূপ বন্দোবস্ত করিতে হইলে বিশেষ মন্ত্রণার অবশ্যই প্রয়োজন। কিন্তু অন্ধরাগের মিলনে এত অজ্ঞাপেক্ষতা থাকিলে সে মিলন তো বড় কঠিন ব্যাপার।

স্বরূপ। হঁ। শূন্য কঠিন যোগে কঠিন? তাতে কত বাধা!

কিন্তু এটি সকল বাধা-বিপত্তি অতিক্রমের পথ যে দিনলিপি খটে  
দাদা আবার এত মধুর,—যে সৌজন্য মাদুরিও অজ্ঞাতাবে সম্ভবপর  
হয় না। বাধা সত্ত্বেও লাভ হই, সাধাৰণতঃ হাড়ার ল্যাও বড় কম,  
আর গাথা অতি ক্রোশে লেগিয়া যায়, তাগা অতি মধুর। এই হিসাবে  
গেটজপে বিলাসের মন্বয় ভাবাবহুই অতি প্রভাববান্।

মহা প্রভু। ঠিক কথা, বহুপ। তারপর ?

বহুপ। তারপর আর,—দাঁড়-স্থান নিশ্চিই করিয়া সময়  
নিকিই করা হই। অতঃপর দ্বিতী ত্রিকায়ক সেই সময় ও সেই  
স্থানে আশ্রয় করিয়া আশ্রয় করেন এবং ত্রিরাধাক্ষেপ এই  
দেউজপে মনোহর যথাসময়ে সফল-ফল ফলনের বার্তা এদান  
করেন।

মহা প্রভু। ত্রিরাধাক্ষের পক্ষে ইহাতে বাধা বড় বেশী নাই, কিন্তু  
ত্রিরাধাক্ষ পক্ষে তো অনেক বাধা।

বহুপ। বাধা দাঁড়াই বাধা। যত্নের বাধা, পুত্রের বাধা, মনের  
বাধা, মনের বাধা, কষ্টের বাধা। কিন্তু অসুখবাপের আবার এমনই  
নহিই। যে মন্বয় বাধা পাত্রে মনোহর ত্রিরাধী তাঁহার ফলতঃ বসন্তের  
মণ্ডিত বিলিনের দৃষ্ট হলে ততঃ ব্যাকুলতায় অতিশয় করেন।

মহা প্রভু। বহুপ, ত্রিরাধাক্ষ অতিশয়ের ভারতী বাস্তবিকই  
চমৎকার—একদিনে বসন্তের, অপরদিকে আশ্রয়—এই উভয়  
ভাবের সম্বন্ধেই বাধা দিয়া পাত্রে মন্বয়ের অতিমূখে অগ্রসর হওয়া  
অতীত সাধনের কাণ্ড।

বহুপ। তাহীতো প্রভু, এই অক্ষর তো প্রাণাধার ও অতিশয়ের

একটা অক্ষর। মন্বয় তো মন্বয়। ত্রিরাধা ত্রিরাধাক্ষের অন্ধ  
দাঁড়াই, এদিকে মন্বয় গুরুতর ও পুরে পদ্বিন অর্থাৎ বসন্তের  
কাছার ও মন্বয় নিম্ন। নাই, কি করিয়া অন্ধ-দর্শন মাইলেন—  
এইরূপ মন্বয় পড়িয়া ত্রিরাধা অতিমূখে অগ্রসর হইলেন—  
দর্শনে বাস্তব হইলেন। ত্রিরাধী যে ভাবে লিখিত হইলেন, মন্বয়  
দ্বিরাধাক্ষের পক্ষে তাহা একাধ। বাধা—

মন্বয় অন্ধবাগিনী বাধা।

কিন্তু নাই মন্বয় বাধা।

একটি করত পদ্বিন।

পদ্বিন পদ্বিন মন্বয়।

এইরূপ মন্বয় হইল।

উচ্চকট মন্বয় হইল।

কর মন্বয় করত মন্বয়।

পদ্বিন তেজল মন্বয়।

মন্বয় মন্বয় পদ্বিন।

মন্বয় মন্বয় মন্বয়।

মন্বয় মন্বয় মন্বয়।

মন্বয় মন্বয় মন্বয়।

মন্বয় মন্বয় মন্বয়।

মন্বয় মন্বয় মন্বয়।

মন্বয় মন্বয় মন্বয়।

মন্বয় মন্বয় মন্বয়।

গানটী শেষ হওয়া মাত্রই মহাশয় বলিলেন “অতি সুন্দর।  
ব্রজপ, ত্রিমতী রাখা ত্রিক্ষণ-দর্শনে যখন গমন করিবে, তখন  
তাহার নিজের দেহও নিজের নিজের ভাষা-গোষ্ঠে শুভগীতিল, নিঃসঙ্গ  
তোমরাও এক অসহায়-স্বর্গীয় পক্ষীর পরিভাষা উলিয়া শব্দেত স্বাভা-  
বগুন করিলেন। ভাতিয়ার পোষিত, মাথাপাতি পলায়িত, পলায়  
হয়, আত্মদেহের নির্দ্বিগ্ধ ধটে। ত্রিমতী প্রেমের কি ভালকটিনার  
প্রভাব।

ব্রজপ। কটে তো প্রভ। ত্রিমতী-প্রেমের তুলনা নাহি।  
ত্রিমতী ত্রিক্ষণ-দর্শনের উল্লেখ থাকুক, —নিজের রূপ দেখাওতে  
যাওয়া উভার আঁচকার নয়, কৃষণ অলংকারে উভার কি প্রয়োজন?

আয়েঞ্জির ত্রিবিদ্যা তাহের বলি কাল।

করেছিস ক্রীতি ইচ্ছা পরে প্রেম লাভ।

কালের তাৎপর্য, —নিজ মাথাপা কেবল।

কৃষ্ণ-স্ব-ভাৎপর্য হয় প্রেম দ্রাবল।

লোকস্ব-বেদন দেখে মর্দ-কম।

লজ্জা দৈর্ঘ্যে দৈর্ঘ্য স্বপ্ন আত্মস্ব-দর্শন।

হৃদয় আদ্য পণ নিজ পরিজন।

স্বজন করলে যত ডাউন হুইল।

মর্দ-ভাগ্য করি করে কক্ষের উল্লস।

কৃষ্ণ-স্ব-ভেদ করে প্রেম-দেবন।

ইহাকে করিলে কক্ষের দূর দূরবাণ।

স্বপ্ন যৌত বড়ে বেল নাহি কোন দাগ।

অতএব কাম প্রেমে বহুত অন্তর।  
কাম অন্তর, প্রেম নির্দল ভাবর।

অতএব গোপীপ্রেমে নাহি কামদল।  
কৃষ্ণস্ব-দর্শিনাত কক্ষ নে স্বপ্ন।

মহাশয়। ব্রজপ, কাম ও প্রেমের এই পার্থক্য-দর্শন  
বাস্তবিকই অতি সুন্দর। কিন্তু ইহাতে একটা দোষ এই যে,  
ত্রিমতী ত্রিক্ষণ-দর্শনে ভ্রান্ত যখন থাকুক ইহা অভিসার করেন,  
তখন কি তাহার মনের কেবলই এই ভাব, —যে কৃষ্ণকে সেবা  
করিয়া আমি তাহাকে স্বামী করিব তত্বে আমার নিজের কোন  
স্বপ্ন নাই।” এই বাগনা কদমে লইয়াই কি ত্রিমতী অভিসার  
করেন? ত্রিক্ষণ-দর্শনে যে আত্ম-নয়নানন্দ হয়, সে কি আত্মত্ব-  
ক্রীতি নয়? যদি কৃষ্ণকে মূখদানের ভ্রান্তই ত্রিমতীর এ প্রয়াস  
হইত, তবে উহা কি কেবল ভ্রান্ত কর্তব্য কর্ম বিনা গম্য হইত না?  
কি বলা ব্রজপ?

ব্রজপ। এ সমস্তা বড় কঠিন। আমার তো মনে হয় ত্রিমতীর  
আত্মক্রিয়-স্ব-ইচ্ছার লোভাভাসও নাই। কর্তব্যতা-পালনের  
ভাবও তাহাতে নাই। ত্রিমতী সহস্র দুঃখকে তুচ্ছ করিয়াও কৃষ্ণদর্শনে  
গমন করেন, তিনি আত্ম-স্ব-দেহের ভ্রান্ত ত্রিক্ষণের সাহিত মিলিতে  
প্রয়াস পান না—সে মিলন-প্রয়াসে তাহার স্বপ্ন অপেক্ষা দুঃখই  
অধিক।

মহাশয়। তবে কি কৃষ্ণসেবা কর্তব্য মনে করিয়াই তিনি  
তদর্শনে গমন করেন?



রূপ। তাহা হইলে আর গোণের টান কোথায়?—মাধুর্য্যই বা কোথায়?

মহাশত্রু। যদি ইহাতে আত্মজির-জীতির কথা না থাকে, নিকর কর্তব্যতার কথাও না থাকে; তবে এত কেশনর প্রায়োগ উদ্দেশ্য কি?

রূপ। আমার তো মনে হয়, এতু, ত্রিনতী গোণের টানে অধীর হইয়াই ত্রিক্ষণ দর্শনে গমন করেন। তিনি ত্রিক্ষণরূপ না দেখিয়াই থাকিতে পারেন না—ইহাই তাঁহার স্বভাব। স্বধের বাধা ইহাতে নাই, অপরপক্ষে সে স্বধ-শাভ করিতে গিয়া ঐতিহাসিক অধিকতর হুঃখ ভোগ করিতে হয়। সে হুঃখের অনন্তদহন স্বীকার করিয়াও ত্রিনতী প্রাদর্শনের জন্য ব্যাকুল হয়েন—স্বধের পরিবর্তে শত বৃত্তিক-দংশন-দাহ তাঁহাকে ভোগ করিতে হয়। কিন্তু তথাপি তাঁহার স্বদর প্রাদর্শন না করিয়া হির থাকিতে পারেন না। ইহাই ত্রিবাধার প্রেমের স্বভাব।

মহাশত্রু। এ নিদ্রাজনন-নর, কিন্তু একত কথা এই যে, অর্কতব প্রেমের স্বভাব ও প্রভাব একবারেই অচিন্ত্য। উহা লক্ষণ দ্বারা স্থির হয় না, বৃত্তি দ্বারা উহার সিদ্ধান্ত স্থাপিত হয় না। উহা কেবলই অস্বভাবের বিষয়। প্রেমাণ পরীক্ষা ও লক্ষণের বিচারে এ তর বুঝা যায় না—উহা অস্বভাবেই উপভোগ্য। দহমান গৃহে শান্তিত শিশুকে তুলিয়া আনিবার জন্য দেহনয়ী মাতা যখন অলস অনলের বিপদ জানিয়াও সেই গৃহ অভিযুগে ধাবিত হন, তখন কর্তব্যতা বৃদ্ধির বা সজ্ঞান-রক্ষার ভাবী আশাঅনিত আনন্দ-

লাভের উদ্দেশ্য তাঁহার স্বপ্নে স্থান পায় না। তিনি প্রাণের টানেই সেই কার্যে প্রবৃত্ত হয়েন; না করিয়াই হির থাকিতে পারেন না, তাই তাঁহার এই হুঃসাহস—এই কঠোর প্রণাম।—এই তো কথা কি বল রূপ?

রূপ। হাঁ এতু। তাই বলিয়াহিলাম বিষগত ত্রিবাধার এই স্বাভাবিক অহুঃখের আর তুলনা নাই।

মহাশত্রু। যথার্থ—অতি যথার্থ।

কবিরসদাবৃত্তস্বাক্ষরস্বাক্ষ-মূর্তি ত্রিক্ষণকে লাভ করিতে হইলে ত্রিবাধার প্রেমই উহার সাধনা। কবির স্বদর-প্রেমের ত্রিক্ষণ দর্শনের জন্য যখন গোপীভাবের ব্যাকুল হয়, এবং সেই ব্যাকুলতার প্রতিশ্রুতি প্রেমের যখন ভক্তের মনের দ্বারা আত্ম-স্থাননের সংসার পাঠান, সাধক হৃদয়ে সেই আশা উৎসাহিত ও উৎক্ল হইয়া তাঁহার সহিত সংমিলিত হইবার জন্য ধাবিত হয়, সংসার তখন পঞ্চাতে পড়িয়া থাকে। সংসারের কোলাহল ও বাধা-প্রতিরোধের মধ্যে দিয়া জীব তখন আপন প্রাণবল্লভের চরণ-নিকটে ধাবিত হইতে প্রয়াস পায়—ইহাই ভক্ত সাধকের অভিনয়। ইহার আদর্শ ত্রিদত্তী রাধিকা। সাধকের মানস-নয়নের সমক্ষে সমুজ্জ্বল আদর্শ থাকা চাই। আলোকবর্তি না থাকিলে যেমন অন্ধকারের নগ্ন দিয়া গম্যস্থানে অগ্রসর হওয়া যায় না, ত্রিক্ষণভিনয়ী সাধকের সমক্ষেও সমুজ্জ্বল আদর্শ প্রয়োজনীয়।

বামরায়। তা এবার জীবগণের ভাগে অতি সমুজ্জ্বল আদর্শই যথং আগত।

রাসরায়ের বাক্য শেষ হইতে না হইতেই স্বরূপ গান ধরিলেন,—

“গভীর না হত

কেমনে ধরিতাম দে ।

ঐরাধার মহিমা      প্রেম-রস সীমা

জগতে স্থানাত কে ॥

মধুর স্বরূপ      বিপিন-মাধুরী”—

মহাপ্রভু বিকসিত করিত স্বরূপের মূখ চাপিয়া ধরিলেন, স্বরূপের গান স্বরূপের মূখে রহিল, শেষ হইতে পারিল না । স্বরূপ মূখ নিঃস্বীয় করিয়া বলিলেন, “যাহা গাহিয়াছি তাহাই ফেরি ।”

রামানন্দ গম্ভীরভাবে বলিলেন—প্রভু, হৃদয়ের একটা কথা জিজ্ঞাস্য । আমার নিবেদন এই যে, স্বরূপের এই গানটীতে এমন কি ছিল, যাহা প্রকাশযোগ্য নয় ? অই স্থলীল নম্র হৃদয়বল্লী তরঙ্গে তরঙ্গে উচ্ছ্বসিত হইতেছে অথচ কেহ কি তাহা বলিতে পারিবে না ?—স্থলীল গগনে চাঁদের কিরণ উজলিয়া উঠিলে, লোকে যদি বলে গগনে চাঁদ উঠিয়াছে, চাঁদ কি তাহাতে অসম্ভব হইবে না ? এ গোপনের চৌর্য কল কি ? স্বতঃপ্রকাশ বস্তুর আশ্রয়গোপন চলে না । এবার জীবের পরম নোভাগ্য যে ত্রিরাধা-প্রেমের নন্দমুগ্ধকান্ত-অনন্ড তাহাদের নরন-নন্দকে উপনীত হইয়াছেন । মহাপ্রভু জিনি তোনাদের এই সকল তর্ক-যুক্তি তিনি স্বয়ং উচ্চ তেজঃপূর্ণ শব্দে গ্রহণ করি নাই । আমি অধম শ্রমাদারী, অনেক অসমর্থ জিজ্ঞাসা করি, কোথাও শাস্তি পাই না—

তাই তোমাদের কৃপা-ভিখারী । তোমরা বহুবল দিয়া আমার তুণিত স্বদেশের দাক্ষণিপিপাসার শাস্তি কর, আমি কৃতার্থ হই । কিন্তু মধ্যে মধ্যে এমন বিপরীত ঘটনা তোলা কি তোমাদের কর্তব্য ?”

স্বরূপ মহাপ্রভুকে কথা বলার আর অবদার না দিয়া তাক-তাকি বলিলেন—“দয়াময় ভিখারিঠাকুর, আপনার তিক্তাদ মূলি পূর্ণ করিতে পারে এ জগতে তো এমন কাহাকেও দেখিতে পাই না । নিদ্রার স্রোতের জার কক্ষ-কথার স্বদ্বন্দ্ব স্রোত দিন-মাঝিনী কর্ণপথে বহিয়া চলিলেও তো ও পিপাসার শাস্তি নাই । তবে শুধুন, অভিযোগের আর একটা পদ গাইতেছি :—

গগনে ঘোর ঘন      নেব দাক্ষ

দবন দায়িনী বনকই ।

কুলিখ পাভন      শবদ বন বন

পবন ধরতর বলগাই ॥

সজনি আকু দ্বয়দিন ভেল ।

কান্ত হামারি      নিতান্ত আশনারি

সকেত কুঞ্জই গেল ॥

তরল কলধর      বরিরে বর বর

গরজে ঘন ঘন ঘোর ।

জায় নাগর      একলে কৈছনে

পথ হেরই ঘোর ॥

লোভরি মনু তরু অবশ ভেল ক্ষয়

অবির ধর ধর কাঁপ।

ঘোরি গুগুন নয়ন দাঁকদ

ঘোর ভিবিবিহি কাঁপ।

ঘরিতে চল অব কিরে আঙসার

ধীরন মনু আঙসার।

জীকবিপেবর বচনে অভিনয়

কিহে সে বিবিবি বিধার ॥

স্বরূপ গানটীতে আধর দিয়া এমন সরসভাবে গাহিলেন যে, স্বয়ং মহাশ্রুত অনিন্দ্য লোচনে স্বরূপের মুখের দিকে তাকাইয়া মনে করিলেন, যেন মূর্তিমান্ ব্রহ্মরশ স্বরূপের মুখমণ্ডলে যুক্তিমা উঠিয়াছে। মহাশ্রু অধীরভাবে স্বরূপকে আলিঙ্গন করিয়া আবার নয়নে কাঁদিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে ঐধরা ধরিয়া বলিলেন—স্বরূপ তোমরা ভিন্ন আশার আর গতি নাই। আজ যেমন দিন, তেমনই এই দিনের উপযোগি তোমার এই গান। বরষাকাল জুআনিলেই আশার ব্রহ্মের অভিসারের কথা মনে পড়ে—আকাশ ধ্বন ঘেঘে ঘেঘে সন্ধ্যাঙ্কন হয়, যখন আকাশ ভাবিয়া বরষার ধারা গড়িতে থাকে, আর সেই নব মেঘের কোলে ধারিনী স্বকৃষ্ণ সুরিত হয়—আশার হৃদয়ে সহসাই তখন ত্রিভিন্নাধারকের লীলা-সন্দর্শনের ইচ্ছা বদলভী হয়। স্বরূপ, ঐহার লীলা অনন্ত, কিন্তু বরষার অভিসারের কথাতাই এই নম্র আশার ঐশ একবারেই মাতিয়া পড়ে। ত্রিভিন্নাভার

জায একাশ পাওয়া অসম্ভব। কিন্তু সেই জায ধড়, যাহাতে সেই জাযের লেশাভাসও একাশ পায়। ত্রিভিন্না বলিতেছেন—

“তরল অলধর বদিরে বর শব

গদগদে ঘন ঘন ঘোর।

জায নাগর একলে কৈছনে

পথ নেহারিছে নোর ॥”

সখি, আজ এই তরল অলধর বর বর বরণ করিতেছে, গদগদে ঘোর ঘনঘটা, ঘনঘন গর্জন করিতেছে, আর এই নম্র আশার শব্দ-বঁধু জামনাগর একাকী কেমন করিয়া আশার পথপানে চেরে আছে?”

ইহার পরের কথা এই—সখি আর কি আশার এমন ঘরে থাকে সাজে? আশার মাথায় বাজ পড়ে গড়ক, গোকে জ্ব বজ বজক, আমি আর ঘরে থাকিতে পারিব না।” এই বলিয়া উমাদিনী ঘরের বাহির হইলেন—কেমন স্বরূপ?”

তখনও স্বরূপের নমনকোণ হইতে অশ্রুবিদু গড়াইয়া গড়াইয়া গড়িতেছিল। স্বরূপ নয়নজল মুছিয়া কাতরকণ্ঠে বলিলেন—“হী! ওহু! অত্নদাগিনী—একবারেই উমাদিনী!” উমাদিনী না হইলে এই ভীষণ সময়ে কে পথে বাহির হয়?

পথ শিছর নিশি কাছর কাঁতি।

পাত্তরে ভৈগেল দিগ অবঁতি ॥

চরণে বেড়ল অছি, তেহ নাহি শর।

হৃদয়ী হৃদয় হৃদয় পর পর ॥



কি কহর মাধব শিরীতি তুহারি ।  
তুয়া অভিসারে না কীরে বরনারী ॥

বরাস মহিষ মূগ পালে পণায় ।

দেখি অহর্যাসিনী বাষ ভরায় ॥

কনিমণিগীপ ভরমে দেই হুক ।

কত বেড়ি লগল নাগিনী মূখে মূখে ॥

এতু, অহর্যাসের উদ্ভাসনা না হইলে বিষ এড়াইয়া জামদর্শন  
ঘটে না। কিন্তু অহর্যাসের আবার এমনই মহিমা যে এই সকল  
বিষও বিষ বানিয়া মনে হয় না। শ্রীমতীর নিজের শ্রীমুখেই তাহা  
একাশ :-

ধর্মের সরস দরশ-নাগনে,

যাইতাম ঘরে নিরুজ্জ্বলিবাসে,

চরণে বেড়িত বিষধর কত

হইত নৃপের জ্ঞান গো ।

এবে বিনা সে প্রিভঙ্গ

শ্রীঅঙ্গ-সঙ্গ দুয়োগে ভুজঙ্গ-জ্ঞান গো ॥”

মহাপ্রভু! স্বরূপ, বলিহারি অহর্যাসের নৌদ্রব্য! কি  
দ্বন্দ্ব—কি দ্বন্দ্ব! তোমার প্রতি গানে ও প্রতি কথায় অমৃত  
উখলিয়া উঠিতেছে, আমি ঢোকে ঢোকে উই পান করিতেছি।  
কিছু কিছুতেই তো তুফা মিটিতেছে না। স্বরূপ, তারপর ?

স্বরূপ। শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণের অহর্যাসে একবারে উদ্ভাসিনী হইয়া  
মনের অভিমুখে অঙ্গের হইতে লাগিলেন, হাতে কঙ্কণ, পায়ে

নৃপের পুকেই ফেলিয়া দিয়াছিলেন, মাধব বেণী এগারে পড়িয়া  
গেল, অবশেষে বাহুজ্ঞান হারাইয়া এজোখেলো হইয়া পাগলিনীর  
জায় চকিত নগনে ইতিউতি চাহিতে চাহিতে গমন করিতে লাগি-  
লেন, সঙ্গে ললিতা ছিঁপ—

এই বলিতে স্বরূপের কণ্ঠ সহসা যেন তক্তিত হইয়া গেল। স্বরূপ  
জানমুখে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া নীরব হইলেন।

মহাপ্রভু স্বরূপের মূখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, স্বরূপের ঢল  
ঢল নলিন-নয়ন অঙ্গসিক্ত হইয়াছে। কিয়ৎক্ষণ পরে উৎকর্ষায়  
সহিত বলিলেন, “তারপর স্বরূপ,—তারপর ?”

স্বরূপ। তারপরে একটা লতায় তাঁহার পা আটকাইয়া গেল,  
আর শ্রীমতী অমনি ভূমিতে পড়িয়া গেলেন। ললিতা কাদিতে  
কাদিতে শ্রীমতীকে ধরিয়। তুলিলেন। আবার তিনি তেমনি করিয়া  
উদ্ভাসিনীর বেশে চলিতে লাগিলেন। “দেহ ধূলি ধুলিরিত, শ্রীমুখগুণ  
অঙ্গসিক্ত, চাহনি চকিত, চমকিত”—

স্বরূপ আবার সহসা নীরব হইলেন। মহাপ্রভু ব্যুতল  
স্বরূপের বিগত স্মৃতি অত্যন্তভাবে হৃদয়ে উখলিয়া উঠিয়াছে, আর  
এতদেক্ষর জায় স্বরূপ যাতনার অপের হইতেছেন, তাহাতেই তাঁহার  
বাক্য তক্তিত হইতেছে। স্বরূপই যে ললিতা! কিয়ৎক্ষণ পরে  
মহাপ্রভু বলিলেন—“স্বরূপ, ও-সকল কথা থাকুক। এখন ভূমি  
অভিসারের মিলন বল।”

যায় রামানন্দ ও বনু রামানন্দ প্রভৃতি একবারে বিস্মিত  
হইলেন। স্বরূপ কিয়ৎক্ষণ পরে একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিলেন—

“এহু, অভিজাতের পর মিলন অতি মধুর। তবে সে বিদ্যমের  
একটা গান করিয়াই প্রভুকে ভনাইতেছি।”

নব অভিজাতিনি কুঞ্জহি ভেটিল

ও নবনাগর সঙ্গ।

পথ ঘটিত হৃৎ . . . সবহু মূরে গেল

বাচল মনোভব রঙ্গ ॥

দেখ দেখে অল্পপম হুইঁ মৃধ ইন্দু।

হুইঁক দরশ-রসে ভোরল হরি সঞে

উহলক প্রেমক-নিহু ॥

হুইঁক আলোকলে হুইঁ পূলকাইত

লোচনে আনন্দ লোর।

বিচরল কীপ ভাষা ভেল গদগদ

স্তবধ ভেল পূন ভোর ॥

বহাওহু। অতি মধুর—রঙ্গপ, অতি মধুর। যেমন যাতনা-  
বৃথ অভিযার—তেমনই মধুরোজল মিলন। এ আনন্দ প্রকাশের  
অপার ভাষা নাই—এ নৌন্দর্য-মাধুর্য অপারকে বলিয়া বুঝাইবার  
উপায় নাই। ধাহার তোমার মুখে এই মধুর গান শ্রবণ করিবেন,  
তঁহারাই এ মিলনের মহানাথ্য আবাদন করিতে পারিবেন।  
এ ভরপুর আনন্দে সকলই নীরব, কলকঠ কোকিল নীরব, জাশা  
নীরব, দলেন নীরব, শুকগারি নীরব, যেহেতু স্বয়ং কৃষ্ণপ্রোমা-  
ল্যাদিনী ও তঁহার অঙ্গর কৃষ্ণবিরহী নীরব। নীরব নিরুপে  
ঐশ্বর্যধাক্কর এই মিলন-বিলাস মহাভাগবানেরই আবাদযোগ্য।”

এই বলিয়া মহাপ্রভু নীরব হইলেন, তঁহার শ্রীমুখজল আনন্দে  
উৎফুল্ল ও আনন্দিত—তঁহার নন্দনমুখে কেন শতধারার আনন্দ  
প্রোত প্রবাহিত হইয়া ছুটিয়াছে। রানসার প্রকৃতি শুকগণ অনেক  
দিন প্রভুর শ্রীমুখমণ্ডলে এসম হরণধ্বজ তার দেখিতে পান নাই।  
রাসরার হর্ষভরে শ্রীপাথ রঙ্গপকে ইন্দিত করিয়া শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর  
মুখখানি দেখাইয়া মূপে মূপে বলিলেন—“ঠাহুর, ভূমি আজ নীলাচলে  
স্বয়ং শ্রীমতীকে আনিয়াছ—সেখ ঐ মুখখানি দেখ। যেন বহদিন  
গরে শোণপ্রিয়তমকে পাইয়া শ্রীমতী আনন্দধানে নিরম।”

রাসবহু বলিলেন—“ঠিক কথা। আনার অহুজ অতি সান্নাড।

কিছু প্রভুর মুখকান্তিতে স্পষ্টতঃ আজ শ্রীবাচাতার বৃষ্টি উঠিয়াছে।  
নীলাচল অক্ষধানে পরিণত হইয়াছে, সেই নৌন্দর্য, সেই মাধুর্য  
আর সেই রসের অঙ্গবহু প্রবাহ।”

মহাপ্রভু তখনও বাহাজানহারা হইয়া মিলন-মাধুর্য আবাদন  
করিতেছিলেন, কিয়ৎক্ষণপরে বাহাজান পাইয়া বলিলেন—“রঙ্গপ,  
বজ্র ভূমি, আজ আশায় কৃতার্থ করিয়াছ।”

রঙ্গপ। প্রভু, কিয়ৎক্ষণপরে শ্রীমতী প্রেমগঙ্গাকর্মে বহু  
বলিয়াছিলেন আমি তাহাও গান করিয়া ভনাইতেছি :-

ওন ওন নাগর রসিক-বৃন্দন।

তুয়া মৃধ তিন আধ

কোটিকর করি মান ॥

তুয়া নব অঙ্গরাগে

পথ কেরি আকুল পরাণ।

না দেখিলে হান কত

হান আনন্দ আসে

তোহারি দরশ অব দূরে গেল ছাঃখ সব

সকল ভেসে পাঠরাণ ॥

হাস অতি ছাঃখিত তাপিত তাহে পরবশ

তাহে গুণগজ্ঞান বোন ।

গৃহের ভিতরে থাকি যেমন শিল্পের পাই

সদাভয়ে জীউ উত্তরোন ॥

অনেক পুণ্যের ফলে তোমা বহু পাইয়াছি

কত কত করিয়া কামনা ।

হেন মনে অভিলাষী কহি তবে পরকাশি

তুয়া পানে নিছিয়ে আপনা ॥

স্বরূপের গান শেষ হওয়া মাত্রই মহাপ্রভু বলিলেন—স্বরূপ এয়ে অমৃতের অমৃত! অবরুদ্ধ প্রবেশ হইতে সহস্র যেন অমৃতের উৎস উছলিয়া উঠিল। অনুব্রাতের প্রাবল্যে অনুব্রাতী শ্রীমতীর হৃদয় কিরূপে অবরুদ্ধ ছিল—উহার প্রথম বেগ সরিয়া যাওয়া মাত্রই সেই স্বরূপ হইতে কোমল কমনীয় মধুর ধারা প্রবাহিত হইল, শ্রীমতী হৃদয় খুলিয়া বলিতেছেন—“সদাশিব, জীবিতবল্লভ, প্রাণের নাগর, বসিক স্বজন, আমার প্রাণের কথা শুন—আমি আর তোমা ছাড়া হইয়া থাকিতে পারি না। তোমার সুখখানি তিলার্কিকাল না দেখিলে আমার মনে হয় যেন কোটিকল্পকাল চলিয়া গিয়াছে। এই স্বর্গীয় নগর ধরিয়া তোমার সহিত দেখা হয় নাই, সে যে কি যত্নে, বসিয়া বসিয়াই আসিবে না। তোমার প্রতি নব অনুব্রাতের মার ঘরে তিষ্ঠিতে না পারিয়া আমিই তোমায় দেখিতে-

নীলাচলে ভ্রম-মাধুরী

১৩৫

প্রাণে চলিয়া আসিলে, কত বামা পানে চৈতন্য আনিয়াছি। পথ দেখিয়াই পরাণ আকুল হইয়া উঠিল। পথে অনেক বিয়, অনেক বাতনা—কিন্তু তাহা স্বদুঃখেরও আনিতে পারি নাই, এখন তোমার দর্শন পাইয়া সকল দুঃখই দূরে গেল। পরাবশু, আমার অবস্থা তোমায় কি বলিব, আমি ছবিবলী, পরবশা, তাহাতে প্রতি মুহূর্তে গুণগজ্ঞান! গৃহের ভিতরে হইতে গাহির হৃদয় বো নাহি, শিল্পের পাইবীর জায় অবরুদ্ধ, সদাই ভরে ভরে প্রাণ কাপিয়া উঠে। কিন্তু অনেক পুণ্যের ফলে কত কামনা করিয়া বহু তোমার আশ পাইয়াছি। মনের কথা খুলিয়াই বলি, আজ তোমার চরণে আমি আমার জীবন-যৌবন সকলি নিছিতে কোলি, ইহাই মনের অভিজ্ঞার স্বরূপ, প্রেমময়ীর নরল প্রাণের কি নরল হৃদয়ের নরল ও বাতাবিক আশা-নিবেদন। কি বল স্বরূপ?

স্বরূপ। হী—প্রভু। ইহাই ব্রজবাসের খাটি ভাব ও খাটি ভাষা।

মহাপ্রভু। শ্রীমতীর এই নিবেদন শুনিয়া বসিকশেখর ভ্রাম-স্বন্দর কি বলিলেন?

স্বরূপ। তিনি বলিলেন—

শুন শুন প্রাণপ্রিয়ে মোর নিবেদন।

তোমার অঙ্কুর গুণে

সদা করে আকর্ষণে

তুমি মোর জীবনের জীবন ॥

তোমার মধুর বাণী

স্বধাশুদ্ধ তরঙ্গিণী

মোর কর্ণ তাহে ছুঁবি থাকে।



তোমার ও গৌর দেহ

পরম সুগন্ধি সহ

উন্মত্ত করিল আশাকে ॥

সখাগণ সঙ্গে থাকি

স্ববল তাহার সাধা

তোমা বিনা আন নাহি ভায়।

বিরলে বসিয়া যবে তোমারে পেঁথেয়ে তবে

কহ তুহি আমার উপায় ॥

মহাশয়। হাঁ, স্বরূপ, হলো বটে, কিন্তু তেমনটী হলো না।

হাকার হইলেও গুরুব।

## উৎকর্ষ।

কিয়ৎক্ষণ সন্দেশেই নাবব। ত্রিমতীর কোমল মধুর নিবেদনের  
স্ববন্দী বৃত্তি তাঁহাদের হৃদয়ের গুহে গুহে স্কৃতিত হইতে লাগিল।  
কিয়ৎক্ষণ পরে মহাপ্রভু বলিলেন—“স্বরূপ, মনে করিয়াছিলুম  
তোমাদিগকে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম দিব, কিন্তু তাহা ঘটিল না। অতি-  
দারের কথা উল্লিখিত, অভিসারের মিলনের কথাও উল্লিখিত,  
কিন্তু আর একটি কথা মনে পড়িতেছে, তাহাও কিছু উল্লিখিত চাই।  
বলিয়াছি তো আমার এ তুচ্ছ শাস্তি নাই। ত্রিমতী এত যতনা  
সহিয়া অভিসার করিলেন, সে অভিসারের যতনা বর্ণনা করিতে  
গিয়া তোমারও ধৈর্যের ধাঁধা জন্মিয়া গেল, এক্ষণ যাতনার পর  
মিলন অতি প্রয়োজনীয়, আর এ অবস্থায় মিলনও বড় মধুর।  
কিন্তু এই হ্রস্ব যাতনায় অভিসারের পর যদি ত্রিমতী নিভৃত  
সময়ে নিঃশব্দকূটীতে আসিয়া শ্রামসুন্দরকে না পাইয়া তাঁহার

আশায় প্রতীক্ষা করিতেল তবে তাঁহার আরও কি যাতনায় অবস্থা  
ঘটিত।

স্বরূপ। প্রভু সে ব্যাপার অতি নিবাকপু, কিন্তু প্রেমরসময়ের  
প্রেম-লীলার এমনই গুঢ় গভীর রহস্য, যে তাহাও ঘটে।

একদিন ত্রিমতী সন্দেশ-কুঞ্জ-কূটীতে অভিসার করিলেন। আশ  
যেমন বর্ষার ঘনঘটা ও ঘোরতর আড়ম্বর সে দিবস তেমনি ছিঙ্গ  
না, কিন্তু রাত্রিকাল তো। কত দিব-বিপত্তি পাশে ঠেলিয়া কত  
যাতনা সহিয়া ত্রিমতী সখী-সঙ্গে শ্রামসুন্দরের নর্দন-লালদার কুঞ্জ-  
কূটীতে আসিলেন, আসিয়া দেখেন, শর্তাশর্তোদ্ভব তখনও আসেন  
নাই। ত্রিমতী ক্ষুব্ধ ভুলিয়া মালা গাঁথিলেন, বহুব্র জন্ত কুসুমচূর্ণা  
বিরচন করিয়া দীপ জালিয়া বসিয়া বহিলেন, দণ্ডের পর দণ্ড অতি-  
বাহিত হইতে লাগিল, কিন্তু কক্ষ কোথায়? দাহার লাগিয়া বজ্রা  
ভয় সমস্ত ভাণ করিয়া ত্রিমতী এই বোর নির্দোষ বনে আসিলেন—  
সে কক্ষ কোথায়? ত্রিমতীর বৃক ভাস্কিয়া পড়িল, তিনি বিনাইয়া  
বিনাইয়া রোদন করিতে লাগিলেন :—

কথিত সময়েই পি হরিবরহ ন যদৌ বন্দ্য।

নবা বিফলমিদমমলমপি রূপবোধনম্ ॥

যাযি হে কমিহ শরণং সখীকন-কচন-বক্ষিতা ॥

যদন্তগমনায় নির্দি গহনমপি শীলিতম্ ॥

তেন মম হৃদয়মিদমসম-শব-কৌলিতম্ ॥

মম মরণমেব বরযতি বিতথেকেতনা।

কিমিতি বিবহাদি বিরহানগমচেতনা ॥

## নীলাচলে অঙ্ক-মাধুরী

মাধব্ব বিধুরয়তি মধুর-মধুর-মাদিনী ।  
কাপি হরিশমুভবতি কৃতম্ভকতকামিনী ॥

অহর কলয়ামি বলয়াদিমণিত্বগম্ ।

হরি-বিরহ-মহন-বহ্নেঃম বহুদুঃখম্ ॥

কুহর-মুকুন্দার-তমুমতমুশর-নীলামা ।

অগপি হৃদি হস্তি মামতিবিষমশীলয়া ॥

অহমিহ নিবসামি ন গণিত-বন-বেতসা ।

স্বাতি মধুসদনো মামপি ন চেতসা ॥

হরি-চরণ-শরণ-অরুণেব-করি-ভারতী ।

হসতু হৃদি যুযতিরিব কোমল কলাবতী ॥

স্বরূপ বাকুলকণ্ঠে এমন ভাব-বসে অরুণেবের এই গদগী  
গান করিলেন, মনে হইল যেন স্বয়ং ক্রীমতী স্বরূপের হৃদয়ে অধি  
ষ্ঠান করিয়া আপন যাতনা বিনাহিয়া বিনাহিয়া প্রকাশ করিতেছেন ।

মহাপ্রভু উৎকণ্ঠিত হইয়া বলিলেন—“রামরায়—ক্রীমতীর  
অবস্থা দেখ, বাহার দর্শন ও সঙ্গ-লাভের অজ্ঞা তিনি এত যাতনা  
সহিয়া নিম্নতরুণে উপনীত হইলেন, মালা গাঁথিলেন, কুসুম-শয্যা  
সজ্জা করিয়া বাহার প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিলেন, তিনি আদিলেন না;  
—তাই অধীরা হইয়া বলিতেছেন—“সখি এখন বল দেখি, আমার  
উপায় কি? এখন কাহার শরণ গ্রহণ করি? তোমরা আশা  
দিয়াছিলে,—গগনে চাঁদ উঠিতে না উঠিতেই হরি আসিবে, দেখ  
গগনে চাঁদ উঠিয়াছে, কিন্তু সখি আমার হৃদয়াকানের জ্বলন্ত  
ভো এখনও দেখা দিল না। হরি আমার মন চুরি করিয়া পালা-

## নীলাচলে অঙ্ক-মাধুরী

ইল, আর যুঁজি এ বনে আসিবে না, তা'হলে আর আমার এই  
অমল দ্রুপ-বৌবলে ফল কি? তোমাদের কথায় তো আর বিধান  
করিতে পারি না, তবে বল এখন কাহার শরণ করি? বাহার সঙ্গ-  
লাভের অজ্ঞা এই যোর যাদিনীতে এই গহন কাননে আসিলার,  
সেই ক্রীকৃষ্ণ আমার হৃদয়ে মদনশয় বিদ্ধ করিয়া কেবল ক্লেশ  
দিলেন। সখি, এখন আমার শরণই ভাল, আর এ বারদেহে বিষহর  
আত্মন কি অজ্ঞা সহিব? হরি এখনও এল না, কেবল ইহাতেই আমার  
চিত অধীর হয় নাই। আমার মনে হইতেছে, আমি অতি হুঁজাণা,  
আমি কোন্ পুণ্যে তাঁহাকে পাব? হুঁজাতি না থাকিলে কি তাকে  
পাওয়া যায়? বাহার স্বকৃতি আছে, সেই কামিনী তাহাকে  
পাইয়াছে, তাই তার আশা হয় নাই। হরি তাহার সহিত কেলি-  
হুখে নিমগ্ন আছে। মধুর যাদিনীতে সকলেরই সুখ, কেবল  
এই হুঁজাগিনীরই এই যাতনা!”

“যদি আমহৃদয়ের না আসিল, তবে আর আনার এ বলয়াদিভূবনে  
প্রয়োজন কি? হরি-বিরহ-অনলে বাহার দেহমন নিরন্তর দগ্ধ  
হয়, তাহার আবার ভূষণের কি প্রয়োজন? আমার গলায় হুলের  
মালাও এখন আমার আলোর কারণ হইতেছে, ইহাও আমি গলে  
ধারণ করিতে সমর্থ নই। অনঙ্গশরের প্রভাব দেখ, আমার দেহ  
কত না করিয়াও কত যাতনা দিতেছে। আর আমার যুঁজি দেখ,  
হরি আমার মনেও করে না, অথচ আমি এই বনে বসিয়া  
রহিয়াছি।” এই বলিয়া ক্রীমতী রোদন করিতে লাগিলেন।

রামরায়, ক্রীমতীর উৎকর্ষ। বাস্তবিকই সঙ্গ করা যায় না।

উৎকর্ষের সহিত একটা তীব্র অসহিষ্ণুতার ভাব মিশ্রিয়া ত্রিমতীকে অধীর করিয়া তুলিয়াছে, কি বল ব্রাহ্ম রায় ?  
ব্রাহ্ম রায়। হাঁ, ঐক্য। জয়দেবের এই পদটি বসন্তকালের  
স্বস্ত বিরচিত, এই সময়ের উপযোগী নয়।  
স্বরূপ। তাহা তো পূর্বে বলিয়াছি। রায় মহাশয়, এখন আর  
একটি পদ শুধন :-

ভুবনগে ভরল পথ কুনিশ পাতশত

আরো কত বিঘিনি বিধার।

কুলবতী গৌরব বামচরণে ঠেলি

কুঞ্জ করলু অভিসার ॥

সজ্জনি কি ফল পাশ পরাণ।

যাদিনী আশ আদিক বহি যাওত

অবহু না যিজন কান ॥

যতয়ে মনোরথ সব জেন অনরথ

কায় শিরীতি-অভিনায়ে।

না জানিয়ে কোন কলাবতী বান্ধন

ভাঙ ভুজ্বিনী পাশে ॥

দাক্ষণ কুলশর কুঞ্জ বিখারন

মন্দিরে গুরুজন গারি।”

গাইতে গাইতে স্বরূপ নীরব হইলেন।

ব্রাহ্ম রায়। এ পদটি ভাবময় ও মনের মত। শুভ্র কি বলেন ?

মহাশেতু। বাঙ্গালীর এগের কথা বাঙ্গালী ভাষাতেই  
খোলে ভাল।” তবে আশ বাঙ্গালীতেও মধুরতা আছে।

ব্রাহ্ম রায়। তাত বটেই, তা ছাড়া আরও কারণ আছে।  
ক্রেমদয়ের প্রেম-প্রবাহ বাঙ্গালদেশে অধিকতর ধবদেগে প্রবাহিত।  
বাঙ্গালার কবিরা বেশ ত্রিভঙ্গলীলার প্রত্যক্ষদর্শী। যেমন ভাব,  
তেমন্দই ভাষা,—উজ্জ্বল ও মধুর। আর বাঙ্গালী হইলেও পদটি  
আমার এগে লাগিয়াছে।

স্বরূপ হাসিয়া বলিলেন, “কিন্তু আমার মনের মত আরও একটি  
পদ আছে। আমি অত সহজ কথায় ‘শঠিন্দেবাননি জামদাদকে  
ছাড়িয়া দিতে পারি না। রায় মহাশয়, আমার মনের মত পদটিও  
শুনন :-

কাছুর লাগিয়া কাগি পোহাইহু

এ ঘোর আন্ধার রাতি।

এতদিনে সখি নিশ্চয় কাগিহু

নিষ্ঠুর পুরুষ জাতি ॥

ঘেব হুকুম দাদরীর বোল

বিধা! ঝিনিঝিনি বোলে।

ঘোর আন্ধারায় বিজরীর ছাঁট

হিম্মার পুতলী দোলে ॥

যতনে দাজাহ ফলের দাক

গন্ধে মোহ-মোহ করে।



অন্ধ ছুঁতফটি  
সহনে না যায়

দাঁকণ বিরহ-স্বরে ॥

মনের আঙনি  
মনে নিভাইতে

যেমন করবে আঁথে।

কামুর ঐহন  
নিষ্ঠুর চরিত

এ দাস অনন্ত ভাণে ॥

যায় মহাশয় এই গানটা ঠিক নয় কি? কেবল কালের অবস্থার উপযোগী বলিলে চলিবে না, ত্রিমতীর ভাবের অবস্থারও উপযোগী হওয়া চাই। ত্রিমতীকে সন্তোষিত করলে এত যাতনা দিয়া আনিয়া রাখা সময়ে দর্শন না দেওয়া কি স্বভাবের কর্ম? ত্রিমতী কোমল-কুহুম-শয্যা রচনা করিলেন। আশের গলে দিবেল বলিয়া, কুহুম সাজে তাঁহাকে সাজাইবেন বলিয়া ফুল তুলিলেন, মালা গাঁপিলেন, তাঁহার আশার আশা-নিশি এভাবে করিলেন, কিন্তু শঠাশিরোমণি আর আসিলেন না, তিনি যার জন্য এত ক্রোশে অভিযার করিয়া নিভৃত কক্ষে রজনী বাপন করিতে লাগিলেন, তিনি তাঁহাকে একটিকার মনেও করিলেন না! বতন দেখি—এ কেমন নিষ্ঠুরতা! ইহাতে কাহার মনে সন্দেহ না হয়। ত্রিমতী আগে জানিতেন না, যে বাহার জন্য তিনি কুল-মান-ধৈর্য-গাঢ়িবা দকল ভোগ করিয়াছেন, দকল ভোগ করিয়া নিষ্ঠুরে বনে আসিয়াছেন—তিনি স্বধু নিষ্ঠুর শঠ নাহন, তিনি বহুভাষ। কি অনর্থ বাপার!

মহাশয় অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “ঠিক কথাই বলায়। ইহাতে অনর্থ না হইবে কেন? সহিষ্ণুতারও একটা সীমা আছে।

কুলায়িকা সকলই সহিতে পারেন—গোকচর্চা, অঙ্গগলনা, অবদানের শত ধিক্কার, অনিষ্টা, অনাহার, অনল-অনিদ্রা-বর্ষা-বানের উপভোগ—সকলি হাসিতে হাসিতে সহিতে পারেন, কেবল সহিতে পারেন না—শঠতা ও অঙ্গদগাশকা। ইহাতে যে অনর্থ ঘটিলে তাহাতে আর বিচিহ্নতা কি? তার পরে কি হইল, বলায়।

বলায়। তার পরে ত্রিমতী কুহুম-শয্যা ও ফুলের মালা ঘনান কলে ভাসাইয়া দিতে প্রস্তুত হইয়া উৎকণ্ঠিতভাবে এই বলিয়া বোদন করিতে লাগিলেন—

বহুরে বইয়া কোরে  
রজনী গোড়ার দুই

সাধে নিবদিত আশা-ধর।

কোন কুমতিদী বোয়  
এ ঘর ভাসিয়া নিল

আবার ফেলিয়া দিগন্তর ॥

বহুর সন্তোষে আনি  
এ বেশ বনাইছ গো

সকলি বিফল হ'লো মোর।

না জানি বহুরে মোর  
কেবা নয়ে কেন গো

এ বাস সাধিল জানি কোর ॥

গগনে উপরে চাঁদ  
কিরণ উজর গো

কোকিল কোকিলা ডাকে মাতি।

এমন রজনী আনি  
কেমনে গোহার গো

পরাণ না হয় তার সাধি ॥

কপূর ভাষল জয়া  
ধপূর গুলিল দুই

শিখা বিদে কার মুখে দিব।

১১৪ নীলাচলে ব্রজ-মাধুরী

এমন মালতামালা যুগাই গাধিহ গো

কেমনে বা কীউ গো-গোহিব ॥

এ গাপ পরাণ শোর বাহির না হয় গো

এখন আছে কান আশে ।

ধৈর্যর ধরহ বনি ধাইয়া চলিল গো

কহি ধায় নরোত্তম দাসে ॥

শ্রীমতীর এই উৎকর্ষা বর্ণনার ভাষা নাই । যাতনা কি কম ?

গভীর রজনী, তাহাতে বনভূমি ; জাহ্নব পথপানে চাহিয়া শ্রীরাধা

হুকান পাতিয়া তাঁহার চরণ-ধ্বনির ঐতীকা করিতেছিলেন, পাতার

উপরে বৃষ্টি-বিন্দু পড়িয়া যে শব্দ হইতেছিল, সে শব্দও তাহার মনে

হইতেছিল—এই বুঝি কুসুম আনিলেন । কিছু কৈ ? কুসুম কোথায়,

দেওর পর দও এইরূপ আশায় ঐতীক্ষায়-উৎকর্ষায় চলিয়া গেল,

কুসুম আনিলেন না । এত আশায় এত নিরাশ—শ্রীমতীর হৃদয়

বলিয়াই এত দহিল—বুঝি পাখাণ হলে কেটে যেত ।” বলিতে

বলিতে স্বরূপের বাক্য গদগদ হইয়া পড়িল, কণ্ঠ তত্ত্বিত হইল ।

সহাঐশ্বর নয়ন অশ্রুনিষ্ঠ হইল, কিরংকণ পরে তিনি তার

নাওরূপ করিয়া হৃদয়ের বলিলেন—“স্বরূপ, তার পর পু”

স্বরূপ নয়ন বল যুছিলা অতি সুহৃৎকণ্ঠ গান ধরিলেন—

হুকান পাতিয়া ছিল এতক্ষণ

বধু পথ-পানে চাই ।  
পরভাত নিশি দেবিয়া অননি  
চমকি উঠিল রাই ॥

নীলাচলে ব্রজ-মাধুরী

পাতার পাতার পড়িছে বাদল

সখীদের কহিছে ধনী ।

বাহির হইয়া দেখেনে সকলি

বধুর শব্দ শুনি ॥

পুন কহে রাই না আসিল বধু

দরদে রহল ব্যথা ।

কি বৃদ্ধি করিব পাখাণে বাড়িয়া

ভাদ্রিষ আপন মাথা ॥

ফুলের এ ডালা ফুলের এ মালা

শেজ বিছাইহু ফলে ।

সব হৈল বাসি আর কেন সই

ভাসা গো বসুলা জলে ॥

কুসুম কঙ্করী চুসক চন্দন

লাগিছে গরল হেন ।

তাম্বুল বিরস ফুলহার-কলি

দংশিছে হৃদয়ে হেন ॥

সকল লইয়া বসুলায় ডার

আর ত না যায় দেখা ।

লজাচৈর সিঙ্গুর মুছি কর দুর

নয়নের কাকর রেখা ॥

আর না রাখিব এ ছায় পরাণ  
না যাব জোকের মাঝে ।

স্থির হও রাই চন্দ্রচীমাস

অনিতে নিষ্ঠুর রাখে ॥

বরুণ রোদনের স্বরে স্বর নিশাইয়া নয়ন ফেলে গান শেষ করিলেন; বাশানন্দ এতৃতি সকলেই ব্যাকুল ভাবে রোদন করিতে লাগিলেন। মহাশত্রু নিক্ষেপ হাতে নিজ নয়ন কল মুছিয়া বাশানন্দ কর্ণে বলিলেন—“বরুণ আর না,—আর তুমি যাব না। এ অবস্থায় কোন নদী অবলম্বীক্কেয় নিকটে গিয়া এ সংবাদ জানাইয়াছিলেন কি?” বরুণ। এই দাক্ষণ উৎকর্ষার সময়ে দ্বিতী শ্রীকৃষ্ণের নিকটে যাইতেছিলেন, শেষ দেখিতে পাইলেন, বহুবলভ ভীত-ভীত-ভাবে শ্রীরাধার কৃষ্ণের অভিমুখে আনিতেছেন। দ্বিতী ব্যগ্রভাবে বলিলেন,—

গহ্ন নেহারি বারি বরুণ লোচনে

অধরে নিবসে ঘন ষাদ।

করভনে বদন, সম্মুখে অবলম্বই

তনি তনি দ্বীপন নিরাশ ॥

মাধব কাছে আশ্রয়লি রাশ।

সমগ্রহি যাদিনী জাগি গোহাইল

কানিনী সঙ্কেত ঠানা ॥

হরি হরি! ধরনী ধরে উঠই ধনি

বোলত গদ গদ ভাষ।

নীল গগন হেরি চৌহাতি ভরম ভাবে

বিহি সঞ্চে মাগয়ে পাষ ॥

গাথ আশ-আশে

লখই না পায়রে

বহ কি নাহি নিশাশাস।

তোহারি নাম জপে

পুন তুম পূজকই

কহতই গোবিন্দ দান ॥

মহাশত্রু। নায়ক-চতুর্মণি অবশ্যই ভীত-ভীত ভাবে অপ-রাধীর জায় শ্রীমতীর কৃষ্ণ ঘরে উপস্থিত হইলেন।

বরুণ। হাঁ শত্রু! ভীত-ভীত ভাবে অপরাধীর জাবই বটে। সাহস করিয়া তিনি শ্রীমতীর মুখের দিকে চাহিতে পারিলেন না, অবনত মস্তকে পদ-নখরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, শ্রীমতী আড়-নয়নে তাহার দিকে দৃষ্টি করিলেন, দৃষ্টিমাত্রই তৎক্ষণে ঈর্ষার ও রোদের তিনি একবারে মর্দ্যাহত হইলেন। যে অনুভব, অভিসারের আকারে সিদ্ধ-প্রবাহের জায় উখাও ভাবে জ্ঞান পানে ছুটয়াছিল, তাহাতে বাধা পড়িল। সে বাধার হেতু এই যে, প্রেম চক্ষু—যোল আনা আঁধ—প্রেম ভাগ্যভাগি বুঝে না, যুক্তিভরু জ্ঞানে না—অবকাশ-অনবকাশ মানে না—অপারের নন্দ-রক্ষার ব্রত শিষ্টতা, উদভা বা কর্তব্যতা পালন প্রেমের নিকটে স্থান পায় না। লোকের কথায় বলে—

প্রেমের সদাই অভিমান।

প্রেম চায় যোল আনা আঁধ ॥

শ্রীকৃষ্ণের একনিষ্ঠ প্রেমে শ্রীমতীর সন্দেহ হইল, সন্দেহের ক্লেশও স্পষ্টরূপে স্ফুট হইল, তিনি আড়-নয়নে শ্রীকৃষ্ণের তত্ত্ব দেখিয়াই ভ্রাতা বুদ্ধিমা হইলেন। স্বতরাং জ্ঞান-দর্শনের অভিসার-প্রোভে



বাধা পড়িল। তাহাতে অভিজ্ঞার চরম গতির ঐতিবন্ধ হইল বটে—নিজনে বাধা জন্মিল বটে, কিন্তু শ্রীমতীর অস্থিরে সেই অববন্ধ গতি নীত হইয়া উঠিল। সিদ্ধগামিনী বর-ঐবাহিনী তিনীরা ঐবাহের সম্মুখে বধন সহসা কোন বাধা পড়ে, তখন ঐবাহের মূল-স্থানের গতিবোধ হয় না—সে বেগ অদম্য। কিন্তু বাধার স্থানে গতিবন্ধ হয়, তাহার ফলে অদম্যবেগে তিনী বন্ধ নীত ও উন্মিত হইয়া উঠে। অম্বরগ-ঐবাহের বাধাতেও ঐতিবন্ধ অম্বরগ স্থলে নীত হইয়া উঠে। অভিসারিকা, বাসকদল্লি এবং উৎকলিতা শ্রীবাহার অম্বরগ,—বহুবলভের এই ব্যবহারে—অপব আকার ধারণ করিল। ঐবাহই নাম মান। ব্রহ্মসে মান এক চরমকার বাগার।”

### মান

মহাঐত্ব আনন্দন ভাবে শ্রীপদ্ম স্বরূপের মান-ভবের বিচার-বিবেচন উল্লেখিত। ঐবাহ কথা শেষ হইয়া মাত্রই মহাঐত্ব বলিলেন—“স্বরূপ, ওয়ার রংমাত্রার সময়ে তোনায় মুখে ব্রহ্মের মানের কথা কিছু-কিছু উল্লেখিত। সেই কথাগুলি আনার মনে হইতেছিল। দুই দীর্ঘাবধি। শ্রীমতীর বাক্যটির কথা উল্লেখিত—তখন তুমি বলিয়াছিলে,—

“ব্রহ্মগোপীর মান হয় রমের নিদান।”

সে কথাটা আদ্য মহা আশার মনে পড়িল। মানের মূর্তি বলিতে গিয়া তুমি একটি গান করিয়াছিলে—

“এস এস স্বরূপ  
রজনী গোড়াতে ভালে।  
আমারে ছাড়িয়ে  
ভালত মুখেতে ছিলে ?  
কাদিয়ে যাদিনী  
গোহালায় আমি  
তুমি ত মুখেতে ছিলে ?  
এই গানটা গাইয়াছিলে তো ?  
স্বরূপ। হাঁ ওহু। এই গানটাই বটে, আমায়ও মনে পড়েছে। কিন্তু এই ভানের পরম্পরই শ্রীমতীর ভাবান্তর ঘটে, তিনি স্বপ্নের ভাব দেখাইয়া আবার বলিলেন :—

“হুঁইওনা হুঁওনা বধু ঐখানে থাক।  
মুহুর বহিরা চাঁদ মুখ খানি দেখ ॥

নহানের কাজ  
কালর উপরে কাল।

এভাবে উঠিয়া  
দিন যাবে আশ ভাল।”

মহাঐত্ব। নিদারুণ মনোবোধ কেনন বাক্য কথা। তার পর, স্বরূপ ?

স্বরূপ। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ অপ্রতিভ হইলেন, তার গোপন করিয়া নিজের অম্বরগ নির্ভার ভাণ করিলেন, নানা কথার শ্রীমতীকে সাধনা করিতে প্ররাস পাইলেন, কিন্তু সে সকল কথার মানসী শ্রীমতীর

বন কিংবদন্তি না। তিনি শীঘ্র করিবারই বসিলেন—“তুমি যে বহু-  
বস্ত্র তাহা আমি অনেক দিন ভাবিয়াছি, কিন্তু তাহা পায়ের  
মুখে,—আজ তাহা প্রত্যক্ষ দেখিলাম—আর কেন? দূরে থেকেই  
তোমার আগম।—বুঝিলাম তুমি আমার নও,—তোমার ইচ্ছিতে,  
আমি হুলস্থলন-বৈক্য-বৈক্য-বহন-বহন-সকল ভাগ করিলাম, তোমার  
কৃত্ত হোর নিশায় এই ঘোরবনে আসিলাম—তোমার পাইব  
বলিলাম। আর তুমি আমার ভুলিয়া কোথায় ছিলে? এখন  
তোমার ভুলিয়াছি। দূরে থেকে তোমার পায় কোটি কোটি  
নবময়।—বুঝিলাম, তুমি নিশ্চয়ই আমার নও।” এই বলিয়া  
অশ্রুপূর্ণ নয়নে মুখে অবগুষ্ঠন চানিয়া দিয়া নানিদীপী শ্রীমতী অধো-  
বহনে কিহিয়া বসিলেন।”

মহাশত্রু। তা শ্রীমতীর মান হইতেই পারে। কি বল, রাম রাম?  
“আদি তোমারই ইচ্ছিতে সকল তাকিয়া বনে আসিলাম, আর  
তুমি আমাকে একবারে ভুলিয়া গেল।” এতে মান না হয় কার?  
রামবহু। তাহলে প্রভু, সে মান তো আমাদেরও হইতে  
পারে। আমরা গৃহীগোক, গৃহ কেনিয়া, গৃহের কাক কেনিয়া—  
সকল কেনিয়া। তোমার দেখিতে এতদূর আসিয়াছি—আর তুমি  
তোমার আপন ভাবে বিভোর থাক, ভাল করিয়া আমাদের সঙ্গে  
কথাটি পরিস্ফুট কর না—বল দেখি আমাদেরই বা মান না হইবে  
কেন?

মহাশত্রু। রাম বহু—আমি তো পূর্বেই বলিয়াছি,—আমি  
তোমাদের নিকট অপরাধী—আমার ক্ষমা করিতে হইবে।

রামবহু। ওকি কথা! এমন কথাও কি ভ্রাতাপিগকে বলিতে  
হয়। আমি একটি কথার কথা বলিলাম মন। যাক, আমার  
কথা কিরাহিয়া গইলাম। বহুপ চাকুর, আবার সেই মানের কথাই  
বলুন—

“অপূর্ব অমৃত নদী বহে তোমার মুখে।”

বহুপ। সে এক বিচিত্র বিপবিত্তি ব্যাপার। শ্রীমতীর মান  
ক্রমেই হৃৎকর হইয়া উঠিল, তিনি আর শ্রমহীনতার বদন পানে  
চাহিলেন না বলিয়া একবারে প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিলেন। যিনি  
ত্রিহুকের রূপদর্শন করিতে না পারিয়া তাঁহার নাম অপ করিয়াও  
সামান্য পাণ্ডার চেষ্টা করিতে, আজ তিনি সেই আগের আগ  
হৃদয় বস্ত্রভকে পদপ্রান্তে বসিয়া শত কাকুরাদ করিতে দেখিয়াও  
কসরে ঘেন মানের পাশে চাপাইয়া গুরু-গম্ভীর ভাবে বসিয়া  
বসিয়াছেন। কক্ষনামের সাধা বদন আজ উপেক্ষার সহিত  
কক্ষনাম গ্রহণে দীর্ঘ। যোগীন্দ্র যুগ্মগণ, মহাযোগ-সাধনার  
বাহ্যকে যুক্তিয়া পান না, আজ ব্রজবানার চরিত্রভলে পড়িয়া শত  
কাকুরাতেও তিনি তাঁহার মুখের একটি কথা ভাবিতে আকুল।  
সে কথা আর এ মুখে কি বলিব, একটি গান করি, শুনুন,—

বদনি যদি কিঞ্চিদপি দত্তপটিকোদয়ী

হরতি দর-ভিন্মর-মতি ধোমম্।

ক্ষরদধর-দীপবে ভব বদন-চন্দ্রমা

যোচয়তি গোচন-চন্দ্রকামম্ ॥

প্রিয়ে চাকুরীনে মুখ মরি মান-মলিনদামম্।

সখিদি মদনানন্দো মতিত মদ মানসঃ

দেহি মৃধ-কমল-মধু পানম্ ।

সত্য মেবাদি যদি হৃদতি যদি কোপিণী

দেহি ধর নয়ন-শর ঘাতম্ ॥

চরিত ভূজ-বন্ধনঃ কনর রস-বঞ্জনম্

যেন বা ভবতি হৃদ-স্জাতম্ ॥

স্বমসি মম কুৎসঃ কসমসি মম কীরতম্

কসমসি মম ভব-কলধি-বন্ধনম্ ।

ভবতু ভবতীহ ময়ি সত্যত মমসোদিনি

তত্র মম ভাসর-মতি যতনম্ ॥

নীলনিলিনাভমপি তদ্বি তব লোচনঃ

কৃষ্ণমিদং মেতদমহাশয়ম্ ।

• • •

মৃগ-কমল গগনঃ মম হৃদয়-রঞ্জনম্

অনিত-মতি-রস-পর-ভাগম্ ।

ভগ মকুল-মণি করবাণি চরণ-ধরঃ

সরস-মদনলজ্জকরাগম্ ॥

মর-গরল ধ্বজনঃ মম নিবসি মণ্ডনঃ

দেহি পদ-পানবম্বুপারম্ ।”

বন্ধপের গান শেষ হইতে না হইতেই রামবর বিম্বিত হইয়া

। ভাষ্যভাজি বলিলেনঃ—“ওগো রায় মহাশয়, ও কিগো ?—

একবারেই গায়ে ধরা ।

রাম রায় । হ্যা গো হ্যা, তাই তো দেখছি । একি গো  
ব্রজপ ঠাকুর মহাশয় ?

ব্রজপ । তা কি আর কারো জানা নাই—এ যে প্রেমের  
প্রায়শ্চিত্ত !

মহাপ্রভু । কেবল পায়ে ধরিয়াও এ পাাপের প্রায়শ্চিত্ত শেষ  
হয় নাই ; কৃষ্ণ হইতে বহিষ্কার পায়িত ।

রাম বহু । শ্রীমতীর মান কি হৃর্জয় ।

রাম রায় । মান হৃর্জয় বটে, কিন্তু মানের ছেতুটাই বা কম

কি সে । রাজনন্দিনী আপন মান-মগ্ধম কুল-শীল ও নজাদি তাগ

করিয়া, নানাবিধ শারীরিক ক্রেশ সহিয়া, শত বিপদ মাথাধ

শইয়া উহাকে একটুকু দেখিবার ভ্রাতা যদের বাহির হইলেন । আন

ভূনি কি না সারা রাত্রির মধ্যে উহার খোঁজ করিলেন না ?—একি

কম অপবাদ ! ইহাতে পায়ে ধরাটা কি বড় বেশী প্রায়শ্চিত্ত ?

ব্রজ-বন্দের প্রণালীনতে সে ত উহার কর্তব্যই ।

ব্রজপ । উহার যে সেটুকু কর্তব্যতা বুদ্ধি আছে, ইহাও

প্রশংসার বিষয় নয় কি ?

মহাপ্রভু । না ব্রজপ, তা হ'লে হতো না । মধু কর্তব্যতার

পা-বরা,—কুলে পায়ধরা মাত্র । শ্রীমন্টাদ স্পষ্টতঃই বুঝিয়াছিলেন

যে তিনি শ্রীমতীর কোনজ প্রাণে অনর্থক আঘাত দিয়া তাঁহাকে

মর্যাহত করিরাছেন,—এই নিমিত্ত শ্রীমতীর মর্দ্য যাতনা হইতেও

তাঁহার মর্দ্য বেদনা অধিক হইরাছিল । তাই তিনি প্রেমের দ্বায়ে অপ

মার্যীয় ভাৱ শ্রীমতীর চরণে পড়িয়া নরন জলে তাঁহার চরণ ধোয়াইয়া



দিয়াছিলেন। ত্রিলোকপতি হইয়াও তিনি ভক্তির বশ—প্রেমের বশ, ইহাই তাঁহার বিশাল ঐশ্বর্যের মধ্যেও মহামাধুর্য। সুধু দয়া বাহ্যিক আছে, তাঁহারও এখানে চরণে ধরিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করা উচিত। আর যিনি দয়াময়, প্রেমময় ও রমণীয় তাঁহার পক্ষে একদা হলে চরণ ধরিয়া ক্ষমা প্রার্থনা অতি স্বন্দর ও অতি মধুর।

বাস বহু। ঠিক কথাই তো এত। তা তিনি বেশ করিয়াছেন কিন্তু ক্রিয়তী তখন আপন বহুকে ধরিয়া না তুলিলেন কেন? জামহুন্দরের প্রার্থনা এই—মানিনি, আমি নিরপরাধ, আমার প্রতি দান করিও না, একটি কথা কও, আমি তোমার ঐ শ্রীমুখের একটি কথার ভিখারী। তুমি আমার জীবন, তুমি আমার ভূষণ, তুমি আমার ভব-জলধির রত্ন, তুমি ছাড়া আমার আর কেহ নাই, কেবল সময় হ'লে একটি কথা কও। তোমার চরণ আমার মস্তকের ভূষণ, অপরাধ করি নাই, আমি না আমার কি অপরাধ, যদি অপ-হয়ে থাকে তোমার চরণ হই ধানি আমার মাথায়? দাও, তোমার হাদিসমাধা মুখখানি দেখিবার ক্ষমতা আদিয়াছি, ঐ হাদিসমাধা মুখের একটি কথা শুনিতে চাকুল হইয়া আদিয়াছি, একটি কথা কও—আর আমার চরণতলে স্থান দাও।”

এই বলিয়া ব্রহ্মজ্ঞানন্দন জামহুন্দর কত কাঁদিয়া কাঁদিয়া নরন-কলে নিজ গণ্ড ও শ্রীমতীর চরণ যুগল ভিজাইলেন, কিন্তু মানিনী কিরিয়্যাও চাহিলেন না—তিনি নিষেধের চরণ টানিয়া লইয়া আবার কিরিয়্যা বলিলেন, কিছুতেই তাঁহার দয়া হইল না। ইহার পরে আবার একবারেই জামহুন্দরকে কুঞ্জের বাহির করিয়া দেওয়ার আদেশ।

ব্রহ্মপ। হাঁ গো বহু মহাশয়—এ শীশার ইহাই নাহায়া। একজন যখন ডেকে ডেকে গায়া হয়, ডাকিলেও কেহ সাড়া দেয় না, তখন সে মানে অভিনয়নে নীরব হয়,—তখন অপর পক্ষের ডাকা-ডাকির পালা আসিল হয়। ব্যক্তিগত ভক্তের আকুল প্রার্থনার অবসর-ভাবে ডাক,—নীরব হইলেই ভগবানের ডাকের আশঙ্ক। কিন্তু ভক্তের তখন আর সাড়া নাই—কতজ্ঞ ভগবানও ভ্রম ছাড়িবার পাত্র নহেন, তিনি নাহোড়বদ, অবশ্যক হইলে ভক্তের দ্বারে দ্বারী হন, পায়ে মাথা হুটিতেও পশ্চাৎপদ নহেন—ভক্ত নরকেই বধন তাঁহার এই নিয়ম, মহাভাব-ব্রহ্মপিণী শ্রীরাধার প্রেমের আর কথা কি?

রামবহু। ঠাকুর, তা বেশ হলো। কিন্তু কুঞ্জের বাহির করিয়া দেওয়া কেন?

ব্রহ্মপ। ইহাকেই বলে দুর্জয় নান। প্রেম দেখানে গত গভীর, মানের তরঙ্গও দেখানে তত অধিক। মহাপ্রসন্ন মহানান—কথার কথার মাল—কারণে অকারণে মাল।—আর নে মহামানে মহা-তরঙ্গ। আর সেই তরঙ্গের অভিঘাতেই বহিষ্কার। কিছুই নিয়ম ছাড়া নাই।

মহাপ্রভু। লোকে জানে রনে নিয়ম নাই, কিন্তু ব্রহ্মপ যুগাইলেন—বসেও নিয়ম আছে। বহু মহাশয় প্রবোধ গাইলে ত। রামবহু। কথা ঠিক—কিন্তু যাপার অতি নিদারুণ, অতি অসহ্য। কুহুম-কোমলা নখীয়া তো দয়াময়ী, তাঁহার জামহুন্দরের পক্ষে কোন কথাই কি বলিলেন না?

ব্রহ্মপ। তা কি তাঁহারা কম করিয়াছিলেন। জামহুন্দর

বিতাড়িত হইয়া কান্দিতে কান্দিতে সখীদের করে ধরিয়া কত  
অহরোধ করিলেন—কিছু সে দুর্জয় মান কিছুতেই ভাবিল না।  
জাম্ববদ্যর ত্রিবাধাকূলের অভিমুখে চলিয়া গেলেন। তাঁহার দশা  
দেখিয়া সখীদের মর্ম্ম শাক্ত আঘাত লাগিল। ললিতা ত্রিমতীর  
নিকটে আসিয়া সত্কাথে বলিতে লাগিলেন :—

রামা কি আর বলিব আন।

তোহারি চরণে শরণ মো হরি

অবহঁ না মিটে মান ॥

গোবর্দ্ধন গিরি বাস করে ধরি

যে কৈল গোকুল পার।

বিরহে সে ক্ষীণ করেব কঙ্কন

নানয়ে ঞ্জফরা তার ॥

কালিহন্দন করিল যে জন

চরণ-বুগল-বরে।

এবে সে ত্রিহরি পদতলে পড়ি

তুহার চরণ ধরে ॥

দয়হে চাতক না ছাড়বে ত্রিত

না বৈদে নদীর তীরে।

দল জনদের বরিধান যিনে

না পিণ্ডে তাহার নীরে ॥

কিন্দৈব মোরে অধিক পিয়াসে

পিপসে ছেদিয়া ধোর।

তবহঁ তাহারি

গলে তাহার গোর ॥

তন গো নন্দনি

কি আর করহ মান।

তুয়া অহংগত

তো বিশ্ব ভালে না আন ॥

তখনও ত্রিমতীর দানের শাস্তি হইল না। তিনি কষ্টভারে  
বলিলেন—“সখি, আর তোমরা উহার মান করো না, আমার মান-  
কুল-শীল-ধর্ম্ম নকল নষ্ট হইল, নেবে আমার এই দুর্দশা। আর  
তোমরা উহার কথা মুখে এনো না, তা হইলে আমার আর  
এখানে দেখিতে পারিবে না।” এই বলিয়া ত্রিমতী অধোবদনে  
কান্দিতে লাগিলেন।

কিরংজগ পথে বিশাখা আসিয়া বলিলেন—“সখি, আর তোমার  
অবজ্ঞান চানিয়া অবনত বদনে কান্দিতে হইবে না। জাম্ববদ্যর  
কান্দিতে কান্দিতে চলিয়া গিয়াছে, আর কোথাও তাহাকে খুঁজিয়া  
পাইলাম না, বোধ হয় আর আসিবে না। এখন হির হও।”

সামবহু। যেখানে যেমন আবজ্ঞক। ত্রিবাধাপ্রাচীন-দীনার  
সখীদের অদ্বৈত কর্তব্য; ভাস্কিতেও পটু, আবার গড়িতেও পটু।  
ভাল, তারপর।

স্বরূপ। “ত্রিফল আর আসিবেল না”, শুনা মাত্রই ত্রিমতী  
অবজ্ঞান ফেলিয়া দিয়া ব্যগ্রভারে বলিলেন—“বলি কি সখি, আর  
কি সে আসিবে না, সে কি একবারে আমার ছাড়িয়া চলে গেল।

যে আশায় এত ভালবাসে, সে কি এক কথাতাই আমার ছেড়ে গেল ? তোরাউট বলিস নে গোবর্দ্ধন ধরিয়া ব্রহ্ম-রক্ষা কবেছিল, যে গোবর্দ্ধন ধরিতে পারে, সে কি অবলা-বালাব একটু মান সহিতে পারে না। আর তোরাই বা কেন, আমি অবোধিনী-কি করে ছেলে, বা কি বলেছিলাম, বলি তোরাও তো ছিলি ! তাকে যেতে দিলি কেন ? এখন যা নখী যা, স্বরায় তাকে নিয়ে আয়। অনিষ্টা আমার প্রাণ রাখে।”

রায়বর ! নখীদের কি শকট !

মহাশয় ! শকটও বলিতে পার—আনন্দ-রঙ্গও বলিতেও পার। ঠিকই নখীদের কাজ !

রায়বর ! কাজ বড় মন্দ নয়—দ্রীপাদ বরুণ, তারপর ?

বরুণ ! তারপর বিশাখা কুঞ্জহইতে বাহির হইলেন, কিয়ৎক্ষণ পরে ক্রিয়য়া আসিয়া বিষমভাবে উরুমুখে বলিলেন, আর “কি পাওয়া যায় !—এত অপমানও কি কেহ প্রাণ রাখে ! নিজে অপ-রাধীর ভায় গলে বন্ধ করিয়া শ্রাম ভীত-ভীতভাবে আসিল—কাদিল, চরণে পাড়িল, তবু মান ভাঙ্গিল না, দুগুণ উহাকে এখানে তিষ্ঠিতে দিলে না, কুঞ্জের বাহির করিয়া দিলে—দুগুণে অপমানে মনের বাতনায় এখন কোথায় চলে গেছে, কি হইয়াছে, আমরা তাকে আর কোথা পার ?”—

অসিষ্টা নাগর

সমুদ্রে দাঁড়াল

গলে পীতবাস লৈয়া।

নীলগাচলে ব্রহ্ম-মাধুরী

সে চাঁদ বদনে                      কিহে না চাহিল  
 ছু বড় কঠিন দেয়া ॥  
 সো শ্রাম-নাগর                      ধরাত হ্রস্বভ  
 কিসের অভাব তার।  
 তোমা হেন কত                      কুলবতী নতী  
 দাসী হইয়াছে তার ॥  
 তার হুড়া মেনে                      স্বখেতে থাকুক  
 তাহে ময়ূরের পাখা।  
 তোমা হেন কত                      কুলবতী নতী  
 হ্রমারে পাইবে দেখা ॥  
 অভিমানী হৈয়া                      নোরে না করিয়া  
 তেজলি আপন স্বখে।  
 আপনার শেল                      কতনে আপনি  
 হানিলি আপন ঘূকে ॥  
 মনের আশুন                      মরহ গুড়িয়া  
 নিভাইবে আর কিহে।  
 শ্রাম-জলধরে                      আর না নিলিবে  
 করে ষিচ চণ্ডীদাসে ॥



কলহাস্তুরিতা।

শ্রীমতী এ সংবাদে একবারে মর্দ্যাহত হইলেন, তাহার মুখে  
ও অমৃতপোষ আর সীমা রহিল না। সহসা যেন তাঁহার চৈতন্য  
হুইল। তিনি বসিলেন,—“সখি, আমি একি করিলাম, আমার  
এই ইচ্ছা হইল—অঙ্কুরের ধন অথবা অন্যদের দ্বারা ফেলিলাম।  
করকর না হই হুই কি ঘটয়াছিল, কিন্তু তোরাও তো ছিলি—  
কহিলে এই কথার ধন হেলাই হারাইলাম”—এই বলিয়া শ্রীমতী  
স্বক অঙ্গুলে কর্কট হাবল করিতে লাগিলেন।

সেই সময় নন্দ বসিলেন—“ব্যাপার এইরূপই বটে। শ্রীপাদ,  
কহিলে হুইলেন—একটি পত্র আনার মনে হইল, সেটি এইঃ—

অনন্ত মিত্র হইল      আপন হাতে কাটিল  
করক করিল তেন মান।

হাল নন্দ কর      নটবর-শেখর

কাঁহা দাঁধ করল পয়ান ॥

দুপ বহুত কর      করি দিন-মাঝিনী

যে কাল কো নাহি পায়।

ফল অমূল্য ধন      যত্ন পদে গড়াইল

কোপে দুই চৌলিছ পায় ॥

আরো সেই কি হবে উপায়।

কহিলে দিনেরে দিগ      ছাড়িল সে হেন পিঙ্গা

অতি ছাদ মানেনি দায়।

জনম অবধি মোর      এ শেল দহিলে যুগে  
এ পরাণ কি কাজ দাঁধিল।  
কহে বড় চতীদাস      কি ফল হইবে বল  
গোড়া কেটে আগে ফল দিয়া ॥

মহাশত্রু গান উল্লা বসিলেন, এও এক বিবদ দায়। যে এক

অভ্যাচার করে, এত আশা দেয়—তাঁহার একটুই অভিশাপ  
দিতে যাওয়াও বিড়ম্বনা। যাহাকে মানে মানে বিনায় দেওয়া হইল,  
এখন আবার তাহাকে এক মুহূর্তের তবে না দেওয়া হইল,  
বরূপ। হাঁ শত্রু, জামের দহিত মানের বাদে পরিণাম-  
ফল যে এত বিঘ্নময়, শ্রীমতী তাহা জানিতেন না। তাই শ্রীমতী  
বলিতেছেনঃ—

আনন্দ প্রেম      পহিলে নাহি হেরিম  
সো বহুবলত কান।

আদবে সাধে      বাদ করি তা সহ  
অহর্নিশ অনন্ত পরাণ ॥

সজনি তোহে কর দরদক দায়।

কালুক দোখে      যো ধনী যোধই

সো তাপিনী জগমায় ॥

যো হাম মান      বহুত করি দানলুঁ

কালুক দিনতি উপধি।

সো অব মনসিক-      শর জেল জরজর

তাকর দরশ না দেখি ॥

ঐশ্বর্য লাভ

মান সঞ্চে আগুন

জীবন রহত সন্দেহ ।

গোবিন্দ দাঁস

কহই সতী-ভাষিনী

ঐহন কাস্ক লেহ ॥

এতু, কাস্কর দোষ দেখিয়াও রোর করার যো নাই, বরং বোর  
করাই দোষ; উহার অন্য নিজেকেই তাপিত হইতে হয় । কৃষ্ণ-  
প্রেমের এই এক জালা চিরপ্রসঙ্গিত :-

শয্য বর্ণিকের

করাত যেমতি

আদিত্যে ঘাইতে কাটে ।

স্বাধ স্বাধ ! ইহাতে সখীরা কি এবোধ দিলেন ?

স্বরূপ । তাঁহার্য এবোধ দিলেন কি, ক্রীমতীর উপরেই পাঠা

দোষ চাপাইলেন, যেন কাটা ঘায়ে মনের ছিটা ! ইন্দুরেবা দেখী

নয়ন টানিয়া দুখ ধাক্কাইয়া বলিতে লাগিলেন—

তরহেতে কাস্ক- মুরলী-রব-মামুদী

অবগে নিবায়লু তোর ।

হেরহেতে রূপ নয়নদুগা ঝাঁপল

তব মোহে যোখলি ভোর ।

হুল্লিবি তৈখনে কহজাম তোয় ।

ভরমহি ও সঞ্চে লেহ বাচাঅবি

ক্লনম গোড়াঅবি রোয় ॥

বিস্ত জগ পরাধি, পবক রূপ-দালনে

কারে নোঁপলি নিজ দেহ ।

দিনে দিনে খোয়লি ইহ রূপ জাবদি

জীবহেতে জেল সন্দেহ ॥

যে দুহু হায়ে

প্রেম-তরু যোপলি

আম-কলদ-রস-দাশে ।

নো অব নয়ন-দীর্ঘ

দেই দিক্‌হ

কহতাই গোবিন্দ দাসে ॥

সখি, কাস্কর মুরলী-রব মামুদী অনিতে তোমাকে পুরস্কি তো  
মানা করিয়াছিল্যাম, তুমি আসাদের কথা তখন অনিলেনা ! তামশর  
তাহার কদম্যকর্ষি রূপ দেখিতে তোমার সাধ হইল, বিশাখা যখন  
তোমায় তাহার চিত্রপট দেখাইয়াছিল, আমি তোমায় হাত দিয়া  
নয়ন ঝাঁপিয়াছিল্যাম, তুমি আমার হাত তুলিয়া শঠের রূপ দেখিয়া-  
ছিলে ; তখনই বুঝিয়াছিল্যাম, যে একজ্ঞ তোমার দাবাজীবন কাঁদিতে  
হইবে । জ্ঞানের পরীক্ষা না করিয়া পনের রূপ-দালনে দেহ নঁপিলে  
তাহার ফল এমন করিয়াই ভোগ করিতে হয় । এখন দিনে দিনে  
নিজের রূপ গেল, দেহ গেল, জীবনই বা আর কয়দিন এভাবে  
থাকিবে ? আম-কলদ-রস-প্রাপ্তির কল্প স্বদেহ প্রেম-তরু রোপণ  
করিয়াছিলে, সেই প্রেম-তরু সজীব রাখার কল্প এখন . নয়ন  
কল সেচন কর ।”

ইন্দুরেবার কথা শেষ হইতে না হইতেই শ্রীরাধা বলিলেন—  
সখি, বজ্রর সে সোহাগ আসরের কথা মনে পড়িতেছে, বজ্র নিজ  
হাতে মালা গাঁথিয়া আমার চরণে পড়িয়া গলায় হার পরাইয়া দিতে  
সাধ করিয়াছিল, আমি মাথা অবনত করিয়া সে হার ঘূরে ছুড়িয়া

ফেলিলাম। সন্ধানি, কেন আমার এ দুর্ভাগি হইল? দারুণ মানে বন্ধ আমার আশায় ছেড়ে চলে গেল। গিরিধর ক্রীহরি আমার চরণ ধরে সেধে গেল, আর আমি পাগলী তাহার দিকে চাইলাম না। হাতের নখী পায়ে তেলিলাম। এখন আমার আর বোদন ভিন্ন কি আছে? এখন সেই সুহৃৎ বহুবল্লভের দর্শনের স্বভাব দিবানিশি মন সুবিভোহে। এখন সখি, তাকে পাবার উপায় কি? এই

এই বলিয়া ক্রীমতী ছল-ছল নয়নে কাঁদিতে লাগিলেন। এই সময়ে সকলেই বন্ধপের মূখের দিকে চাহিয়া তাঁহার কথা শুনিতে ছিলেন। স্বরূপের কথা শেষ হওয়া মাত্রই সকলেই মহাশত্রুর মূখের দিকে চাইলেন—চাহিয়া দেখেন, মহাশত্রু বাস করতলে কোপাল বিভ্রান্ত করিয়া অথবা নয়নে কাঁদিতেছেন, তাহার বাস-জ্ঞান নাই—মুখখানি বিবর্ণ ও অশ্রুসিক্ত। সে ভাব দেখিয়া সকলেই নীরব হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে সেই নীরবতার মধ্যে এক অতি কোমল মধুর ধ্বনি সহসা সকলের অতিগোচর হইল—

সে, বর ক্রমে গানে পরিণত হইল—আকুল বোদনমাধা—গান। গান ক্রমেই পরিষ্কট হইল :-

চরণ নবর-মণি-রঞ্জন হাঁদ।

ধরদী গোঠায়ল গোকুল চাঁদ ॥

চরকি চরকি পড় গোচল-লোহ।

কতরূপ নিলতি করলু পছ মোর ॥

লাগল কুন্দিম হাম করলু মান।

সবহু না নিকসরে কঠিন পরাণ ॥

বোধ তিনির এত বৈরা কি স্থান।

রতনক ভৈরবল ঐগরিক ভাব ॥

নারী জনমে হাম না করলু তানি।

দরশ শরণ ভেল এম কি নানি ॥

অতি যুগলভাবে স্বকোমল কণ্ঠে গানটি পরিসমাপ্ত হইল, কে গাইল, কোথা হইতে গাইল, তাহার কিছুই নির্ণয় হইল না। গান ধামিয়া গেল। কিন্তু হরের বক্ষার ধানি না,—ভক্তগণের সত্যের নয়ন এদিকে ওদিকে গায়কের অভ্যুদয়ান করিল, কিন্তু কোনও সন্ধান হইল না। মহাশত্রুর নরন-ধারার বিরান নাই, বাহু জালেরও প্রকাশ নাই—ভক্তগণেরও বিবল অবস্থা। আবার ঐ—ঐ সেই হরের বক্ষার—কোনল—অতি কোনল ও নবর—কিন্তু অস্পষ্ট—যেন কোন মূদুর দেশ হইতে দীরে দীরে আসিয়া আসিয়া উঠে—ক্রমেই স্পষ্ট—স্পষ্ট—সেই আকুল বোদন মাধা গান।—

যা কর চরণ নবর কটি হেরইতে

মুজয়ে কত কোটি কাম।

সো মধু পদভলে ধরদী গোঠায়ল

পালটি না হেরহু হাম ॥

আবার নীরব। কোথাও কোন সাজা নাই—এমনই নিভৃত! রায় রামানন্দ একবার মাথা তুলিয়া গভীরা-মন্দিরের ছাদের দিকে চাইলেন—যুক্তিপূর্ণক নয়—অভ্যাস বশতঃ। কিন্তু কোথাও



কিছু নাই। কিয়ৎকণ পরে আবার সেই কোমল কণ্ঠের স্বাক্ষর সকলের কণে পৌছিল :-

“সকলি কি মুহুরি হাসিবি অভাগি।

বকুল-নন্দন চাঁদ উৎপাধিহু।

দায় যান কি লাগি ॥

কাতর দিঠে—”

গানের স্বর আবার আকাশে মিলিয়ে গেল—কিন্তু উত্তর স্বাক্ষর সকলের হৃদয়ের স্তরে স্তরে প্রবর্তিত লাগিল। স্বল্পপ জ মানন্দ সকলেই সজ্জিত। এমন মাধুর্যময় স্বরের গান আর কেহ কখনও শোনেন নাই—গান মৃদু মধুর অথচ স্পষ্ট। সকলেই কাণ পাতিয়া আবার সেই কণ্ঠ-স্বরের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকণ পরে আবার সেই কোমল কণ্ঠ—

কাতর দিঠে

নিষ্ঠ বচনামুখে

কতরূপ সাধন মাহ।

সে। হাম প্রবণ

দীন নাহি আনন্দ

অব হিয়া ভূষ-দহ-দাহ।

সে। হেন বসিক পিরা

কাঁহা রহ কাঁহা কর

সোজদি সোজদি মন মূর—

আম্রও একবার দীর্ঘ রোদধ্বনির জায় গানের তান শুনা গেল—“সোজদি সোজদি মন মূর”—সবে শব্দে প্রতিধ্বনি হইল—“সে শব্দ” তোহারি অদূর”—এবার একবারেই নীরব। তথাপি ভক্তগণ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন, কিন্তু বিফল। আর সে মৃদু

মধুর তান শুনা গেল না। রান রায় ও স্বরূপ মহাপ্রভুর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন—তঁাহার নরন-বন্দন সুদৃঢ়, মুদিত নয়নের কোণ হইতে চব্বকে চব্বকে অশ্রু প্রবাহিত হইতেছে, আর তাহাতে সেই পাখুর গণ্ড পরিমিত হইতেছে।

রান রায় স্বরূপের কাণের নিকট মৃগ রাগিয়া অতি মৃদুভাবে বলিলেন—“শ্রীপাদ, প্রভু এখন দীপ্যাহুভাবে নিমগ্ন, একবারেই অস্ত্রদীপ, ত্রীবাধাভাবে বিতোর। কিন্তু অতি বিস্ময়ের ব্যাপার—এই অশ্রুরি গান। মাহার বৈদ-বাণী শুনিতে পার, সে বাকী হুস্পষ্ট। কিন্তু এমন দৈবগানের ব্যাপার অতি বিবর।

স্বরূপ। বিরল বটে, কিন্তু আশাদের নিকট নূতন নয়। ছোট হরি দাস মহাপ্রভুর দর্শন-বিবরণে প্রাগতিার্থে ত্রিবেদী-সকল তত্ত্বাগ্রাগ করেন। তাহার পরে মধ্যে মধ্যে এখানে আনন্দ। হরি-দাসের কোমল কণ্ঠের মধুর গীতি শুনিয়া বিচিহ্ন হইতাম—কবছাই আপনার তাহা মনে আছে।

রায় রামানন্দ উদ্বেগের হইয়া বসিলেন,—“হাঁ হাঁ টিক কথা। আমার কেমন ভুল! তাহা শুনিয়া আমার কতই বিচিহ্ন হইতাম। ঘটনা কিন্তু অতি চমৎকার।”

স্বরূপ। এ সকল ঘটনা খুব বিস্ময়জনক বলিয়া আমার মনে হয় না। তবে আলৌকিক বটে। আশা অনন্দর,—আশ্বাসেই ভাল; ভাষা—ভাবেরই পরিচ্ছন্ন। কড়ীয় কণ্ঠ হাতাও দিব্য কণ্ঠ আছে। সে কণ্ঠে অশ্রুবাণী আশা আপন ভাব প্রকাশ করিতে পারেন। ইহাতে বিষয়ের বিষয় কিছু নাই, তবে শুদ্ধ

বটে। কেননা, একুশ ঘটনা সত্যত প্রত্যক্ষ হয় না। হরিদাসের আশা প্রভুর দ্বন্দ্ব ব্যাকুল। প্রেত তীহার গান শুনিয়া স্বর্গী হইতেন, হরিদাস গান গাইয়া প্রভুর তৃপ্তি করিতেন—তীহার এই দেবা ছিল।-হরিদাসের আশা তত্বভাগ করিলেন,—কেননা সে ইন্দির দ্বারা প্রভুর বর্ণন তীহার পক্ষে অসম্ভব হইয়াছিল। কিন্তু তীহার আশার অস্বাভাবিক পথে কোনও বাধা ছিল না। তত্বভাগ করিয়া হরিদাস তীহার কোনও কণ্ঠে প্রভুর তৃপ্তি নাহলেও ভ্রম অশরীরী হইয়াও আনন্দের আশে-পাশে বিচরণ করিয়া গান করিতেন—সে গান আরও মধুর বলিয়া মনে হইত।

স্বান যায়। ঠাকুর, তবে কি এ গান হরিদাসের?

স্বরূপ। না, হার নহাশয়, আনার তাহা কিছুতেই মনে হয় না। হরিদাস আনার নিকট গান শিখিতেন। তীহার কণ্ঠ আনার বেশ মনে আছে, সে কণ্ঠের তাল ও স্বরবিন্যাসের কথাও স্থানি নাই। সে কণ্ঠেরই হাতের গল্পা ছিল। এ যাহা শুনিলেন, এ কোনও তান বর্জ্যলোক বা দেবলোকে সম্ভবপর নয়—যেন মাঝাং গোলোক হইতে এ স্বর-স্বর-স্বরী তানিগা আনাদের কাণে পড়িছিয়াছে। কি স্থলদ, কি মধুর, একদারই অস্বতপূর্ণ। দ্বাদশের কণ্ঠে এ গান অসম্ভব, বেসকণ্ঠেও অসম্ভব। কি কোনও কন্যার কণ্ঠের কল্প মধুর বিগম,—শুনিলে স্বদর বিদীর্ণ হয়, অথচ আরও শুনিতে সাধ হয়—এ যেন সৌন্দর্য আনন্দময় ধানের অপূর্ণ নদীত-স্বর।

স্বান যায়। এহার বৃক্ষাচ্ছিন্ন—অচিন্ত্য কাপার। সুদার ভগতে

চিদ্রী-লীলা। মহাভাগ-ব্রহ্মপিতৃ নিরুপীনা। এপক্ষে একটা। কি অস্বত—কি কণা-বহিনা। প্রভু-বল্লভে অচিন্ত্যমাধুরী-প্রোত কোন ব্রহ্ম ধরিয়া কখন যে কি কানে প্রোতিত হয় কে বলিতে পারে?

স্বরূপ। স্বার নহাশয়—বলিও আনি ইচ্ছাতে নিশ্চিত হই নাই, কিন্তু একুশ ব্যাপার চিত্তার দ্বন্দ্বীত। কখনও মনে হয় নাই যে প্রোক্ত ভগতে অপ্রোক্ত আনন্দপুনি অনন্তরূপ করিয়া প্রোক্ত করণের গ্রাহ হইবে।

স্বান যায়। ঠাকুর, আনার তো মনে হয় এই ব্রহ্ম-ব্রহ্মী প্রোক্ত করণের অবশ্যবসর নহে, ত্রিভুবদান দ্বারা করিয়া ব্রহ্ম-ব্রহ্মী প্রোক্ত করণে দিয়াছেন তীহারাই এ দ্বন্দ্বীত-ব্রহ্মদেব নন্দ, ইহা প্রবণ কথা অভ্যন্তরীণ দ্বন্দ্বীত। তা যা ত্রৌক, এমন ব্রহ্মদেব প্রবণ ভাব দেখুন। ব্রহ্মদেব-ব্রহ্মদেব ভিন্ন প্রভুর আনন্দ প্রোক্ত করে কিছুতেই শান্তির ব্রহ্মদেব দেখা যায় না।

স্বরূপ। তাইতো বোধ হয়। তবে সেইজন্য একটা গাইতেছি, ত্রিভূতী বলিতেছেন :—

সো ব্রহ্ম ব্রহ্মত ব্রহ্মই জোষ।  
কৈহলে ব্রহ্মদেব আনন্দ শের।  
চলিতেতে চাহি ত্রাহা আনন্দ ভব।  
সহই না পারিলে বিবহ-ভব।  
সবিরে করে উপাধি কান।  
না আনন্দ ব্রহ্মই চবর মোরে মান।

সদীপণ গণহিতে তুই সে দেয়ালি।

তোহে কি নিধাদন চকুদিন বাদী ॥

মুখু এত আনতি নো কনি জান।

ইথে জাগি কুমা পায় সৌ পিছ পয়াপ ॥

অব কিয়হে তুহ নো পরবদ।

কাহুস গেছে হয় নিবদ ॥

স্বরূপ করুণামাথা অর্জিতে গানটী পবিসমাধি করিলেন, গান শেষ করিয়া তিনি এতর ত্রিপুরপানে নির্নিবেদ্যজ্ঞাচনে চাহিয়া রহিলেন, সেই বিদ্যামাথা ভাব—আর অবিনান নয়ন-ধায়া।

সামান্য বক্তা—“ত্রিপাদ আর যে এখন স্থির থাকতে পারি না, এতর ত্রিপুরমণ্ডলের নিরূপণ বিরহ-যাতনার ভাব দেখিয়া আর ঐখ্য ধরিতে পারিতেছি না। সোণার বর্ণ নকিন হইয়াছে, সুপাণি অসিত-চতুর্দশীর শরীর ভায় পরিহীন হইয়া পড়িয়াছে।”

স্বরূপ। বিপদের উপর বিপদ—একেই তো ব্রহ্ম-রসের মহা-আবয় বিগ্রহ—তাহার উপরে আবার কলহাতুরিতার জালানায় করুণাকাতর গৌতোক-স্ব-লহরী—ভাবের উপর প্রগাঢ় ভাব—সহসা ইহার বিরাম সম্ভাবনা দেখি না। আদি আরাক করিতে পারি, তবে উহার চরণ-রূপ। এই বদ্বিয়া স্বরূপ মহা-এতর নিকট-বর্তী হইয়া মুখ তানে আরও একটি গান আরম্ভ করিলেন :—

মাইক বিনয়

বচন শুনি নো নখী

চলনাই আমক আগে।

দুইহি তাক

বদন দেখি মাধব

মানল আপন সোহাগে ॥

অপরূপ প্রেমক রীতি ;

আদর বিনাই

সোই বহুবল্লভ

দুতী নিরুড়ে উপনীত ॥

দুতী কহত তুই

কৈছন পিঙ্গিতি-

রীতি বুঝই নাহি পাদি।

নো যদি মান

ভরমে তোহে বোধন

তুই কাহে আরজি ছাদি ॥

আপনক দোষ

জ্ঞানদি যদি বননাহা

কাহে বাড়াবাড়ি বাত।

গোবিন্দ দাস

তোহারি শাসি সাধব

আগে চলহ নমু সাধ ॥

মানবহ। ত্রিপাদ, এ গানটিতে আনাদের, প্রাণেও যেন আশার উদয় হইল। সত্ত্ববতঃ এ গানটিতে এতর দ্বন্দ্বের মিলন-ভাবের আবেশ আনিতে পারে।

স্বরূপ। ইহার পরে আরও দুই একটা কথার আবৃত্তক। বহু মহাশয়, আপনি আমার নিকটে আসুন। মুখু খোজটি শুও, বুঝ মুহুভাবে বাজাইবে।

বহু সামান্য ও মুখু ত্রিপাদ স্বরূপের নিকটে আসিলেন, স্বরূপ আবার মুহুভাবে গান আরম্ভ করিলেন—



# ଶ୍ରୀମଦଭଗବତ୍ ଗୀତା

ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟ

ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକ

ଭୀଷମ ଶତ୍ରୁତ୍ବ ଗାଥା ।

ଦ୍ରୌପଦୀ ସହ ଶତ୍ରୁତ୍ବ

ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକ

ଭୀଷମ ଶତ୍ରୁତ୍ବ ଗାଥା ।

ଦ୍ରୌପଦୀ ସହ ଶତ୍ରୁତ୍ବ

ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକ

ଭୀଷମ ଶତ୍ରୁତ୍ବ ଗାଥା ।

ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକ

ଭୀଷମ ଶତ୍ରୁତ୍ବ ଗାଥା ।

ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକ

ଭୀଷମ ଶତ୍ରୁତ୍ବ ଗାଥା ।

ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକ

ଭୀଷମ ଶତ୍ରୁତ୍ବ ଗାଥା ।

ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକ

ଭୀଷମ ଶତ୍ରୁତ୍ବ ଗାଥା ।

ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକ

ଭୀଷମ ଶତ୍ରୁତ୍ବ ଗାଥା ।

ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକ

ଭୀଷମ ଶତ୍ରୁତ୍ବ ଗାଥା ।

ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକ

ଭୀଷମ ଶତ୍ରୁତ୍ବ ଗାଥା ।

ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକ

ଭୀଷମ ଶତ୍ରୁତ୍ବ ଗାଥା ।

# ନୀଳାଚର ଗୀତା-ସାମୁଦ୍ରି

ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକ

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ସାମୁଦ୍ରି ଗୀତା

ভক্তগণ নীরব হইলেন, কিন্তু তাঁহাদের মুখমণ্ডলে ও নয়নকোণে ভাবনও নীরব হাসির স্বাভাৱিক রহিয়া যাইতেছিল।

স্বরূপ সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন—“সে দীর্ঘ স্বপনটী কি, আনন্ডা ভিনিতে পাইব কি?”

মহাপ্রভু। পাগলের স্বপ্নের কথা, উপহাসেরই বিষয়—কিন্তু সে নড় আনন্দ—আনন্দের অসীম অনন্ত পাথর। কি নলোহর নধুর মিলন? এখানে আকাঙ্ক্ষা মিটে নাই—স্বরূপ, তুমি যুকন্দ ও নহু রামানন্দকে নাইবা একটি মিলনের গান কর, কিন্তু উচ্চ কণ্ঠে না।

তখন অতি কোমল কণ্ঠে মিলন-গান আরম্ভ হইল—

রাই হেরল যব সো মুখ ইন্দু।

উহলল মালমাহা আনন্দসিদ্ধ ॥

ভাসল মান-বোদন হি ভোর।

কাস্ত কনল করে মোছই তোর।

মালজ্বিনিত ছুখ সব দুরে গেলা।

চুই মুখ দরশনে আনন্দ ভেল ॥

ভলিতা বিলাপা আদি যত সবীগণ।

আনন্দে মগল ভেল দেবি দুইজন ॥

নিরুজ্জের মাঝে ছুই কেলি-বিলাস।

দুয়ছি দুরে রহ নরোত্তম দাস ॥

স্বরূপ আনন্দের নধুর উচ্ছ্বাসে গান শেষ করিতেছিলেন। মুহূর্ত্ত দ্বন্দের খোলের রবে অস্ত্রান্ত ভক্তগণ ত্রিমন্দিরে আসিয়া উপনীত

হইলেন। স্বরূপ, যুকন্দ, বাঘ রামানন্দ ও নহু রামানন্দ তাঁহাদিগকে ভট্টয়া গজ্জিয়া মন্দিরের আঙ্গনে আসিলেন। আদ্যায় নুতন করিণা মিলন-গান আবৃত্তি হইল,—মহাপ্রভু স্বয়ং সে গানে গোধা লিলন, তাঁহাকে মধ্যে লট্টয়া ভক্তগণ কর্তন ও নর্ত্তনে নড় ইটয়া পড়িলেন। মিলন-গানের নধুর বোলে গজ্জিয়া মন্দির নুগরিচ হইয়া উঠিল। মহাপ্রভুর প্রায়ের ত্রিমণ্ডল দেপিয়া ভক্তগণের আনন্দের নীমা বর্জিল না। কিম্বৎকথন কর্তনের পরে গোবিন্দদেবের তর্পিতে কর্তন ভঙ্গ হইল। ভক্তগণ প্রভুর ত্রিচরণে প্রণত হইয়া নিম্ন নিম্ন বাসায় গমন করিলেন। গোবিন্দ একাকী প্রভুরে পট্টয়া তাঁহার ত্রিচরণ সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন।

### আক্ষেপাধুরাগ।

রূপগাতা ধর্শন করিয়া গৌড়ীর ভক্তগণের কেহ কেহ প্রভু প্রত্যাগমন করিলেন। কতিপয় ভক্ত শ্রীশ্রীগোবিন্দদেবের নন্দ-নন্দ-বাদনায় ভাদ দাস পর্যন্ত শ্রীনীলচলেই ছিলেন। অর্ধেক নষ্টে তাঁহারাও মহাপ্রভুর আদেশে যদেপে গমন করিলেন। ইন্দুরে স্বন্দরের স্বন্দয়ে ত্রিক্ষণ-বিবহ-ব্যাকুলতা দিন দিন অর্ধেকের ন্যায় উঠিল। দিবাভাগে কোন প্রকারে ভক্ত দ্বন্দ্ব কর্তন করিলেন। রাত্রিতে তাঁহার অস্থিরতা বৃদ্ধি পায়, যবশেবে বহুভক্তনন্দন ভক্তগণ বিবাহদীর্ঘ জার বিনাইয়া বিনাইয়া “হা হুহু” করে করে করেন।

সামান্যে বাবির রক্তমাংগে শ্রীমুখকন্যার সে সময়ে যে শোভা হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত। বিধ-বিভূষিত ঐচ্ছবুল কাঁপিতে লাগিল, যেন কিছু বলিবেন, অথচ কথা মুঠিতেছে না। কিমংকণ পরে অতি নম্র আদর্শ একটা শব্দ শুনা গেল—“তো—মা—ব”। শব্দটা গানের স্বরে বাহির হইল। নরনের ক্রল নয়নে শুকাইয়া গেল, ভাব সংবরণ করিয়া প্রভু হৃদভাবের গান ধরিলেন—

বংশীধ্বনির মত সে স্বকোমল তান বেনে নীলান্ববির উপর দিয়া  
 প্রবল পথে প্রলম্বকে লাগ্য করিয়া ধীর বৃদ্ধল তানে বহিয়া চলিল।  
 যানবায় স্বকপকে ইঙ্গিত করিয়া দেখাইলেন, প্রভুর অঙ্গুলি সঞ্চালিত  
 হইতেছে, গানটী বেনে কণ্ঠে বন্মাকূপে ছুটিতে না পারিয়া অঙ্গুলিতে  
 ত্রাসিয়া বেলা করিতেছে। 'আবার গানের স্বর পারিস্কট হইল—

তোমা বিশেষ মোর চিত্তে কিছুই না ভাব ॥

এদের ভাবানুশঙ্গের মাধ্যমে হয়, এই নতুন কবিরা স্বরূপ ও গোপনীয়  
রূপে রূপে নৈকান্তের উপরে উপবেশন করছিলেন; কিছুক্ষণ পরে  
বয়স বয়ানালক কি ছানিকেল পাঠ্য দিকে তাকাইতেন, চাওয়া  
পেতে—স্বরূপ ও গোপনীয় দশ।

গানের তান আবার নীরব, কিন্তু উঁহার রক্তার পার্শ্বগানের স্বাদের  
 স্তরের স্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। শ্রুতির নয়ন নির্মীলিত, কর্ণ  
 নীরব—যেন মহাযোগীর মহা ধ্যান। নয়ন হইতে দূর-বিগলিত  
 ধারার অশ্রুপাত হইতে লাগিল, শ্রীকৃষ্ণ হেঁদিয়া গভীর মত হইল,  
 দেবীয়া রায় রামানন্দ ভাড়াভাড়ি এতুকে ধরিয়া বসিলেন। বদপ  
 চিরাদিনই মহাপ্রভুর দ্বিতীয় স্বরূপ। শ্রুতির কর্ণ হইতেই যেন  
 গানের তান চিনিয়া গাইতে লাগিলেন—



শয়নে স্বপনে আমি তোমার রূপ দেখি।

ভবনে তোমার রূপ ধরলীতে লেখি।

ওরুজন মাঝে যদি থাকিলে নসিরা।

পবনকে নান ভূনি দরবরে ছিরা ॥

পুলকে পূরয়ে অঙ্গ আঁখে ভরে ফল।

তাহা নিদারিতে আমি হইয়ে বিকল ॥

নিশিদিন তোমারে বহু পাশরিতে নাহি।

চত্বীশস করে ছিরা রাখি ছির করি ॥

শ্রীপদ স্বরূপের গান শেষ হওয়া নান বহু রামানন্দ বাহ্যভাবে বলিলেন “শ্রীপদ যাহাতে এত্বেয় বাহ্যজ্ঞান হয়, তাহার উপায় বকন। স্মৃতি-সৈকতে ধূলি-ধূসরিভ শ্রীকৃষ্ণ দেখিখা বড় যতনা হইয়াওছে—দেখিতে প্রাণ বিধির্ন হয়।”

গোবিন্দ বলিলেন—“বহু মনঃশর এই লিলাকণ যাতনা সহ করার জন্যই বৃথি বিধাতা আনায় স্মৃতি করিযাচ্ছেন।”

বায় রামানন্দ নিজের হাতে নিজের নয়ন জল মুছিতে ছিলেন, আর এক একবার দীর্ঘ নিঃশ্বাস কেলিতে ছিলেন। স্বরূপ গাছীর-ভাবে বলিলেন—“যে কবিবরেই এ আদেশ ভঙ্গ করা ঘাইতে পারে। কিন্তু ইহাতেই উহার আনন্দ। উনি আবেশে আবেশে লীলাবস আযানন্দ করেন। যখন আশ্রয় চেষ্টা করিগা উহার ভাবাবেশ ভঙ্গ করি, তখন উহার যতনা অধিকতর বৃদ্ধি হয়। উনি এই অবস্থায় অনেকবার বলিয়াছেন—

লীলাচলে অঙ্ক-মাধুরী

১৭৯

“কেন না আগাগো শেষে রূপা কই দিলে।  
পাইয়া কয়েক রূপ না পাইয় দেখিতে ॥”

উহার আনন্দকষ্ট আশ্রয়ের আনন্দ। বহু সজীবাশ্রয় ইহা বুঝিয়া ছিলেন। তা না হ’লে কি তিনি উহারক দানাদ করিতে অসম্মতি দিতেন? অল্পক্ষণ পরেই এতদ বাহ্যজ্ঞান হইবে। ততক্ষণ আসব। জার উই একটি গান করি—কি মঙ্গল বদ্য বহাশর ॥”

বাস নন্দ। তবে তাহাই উইক। আশ্রয়বাহ্যের ভালই দেখি হয় এমন এতদ স্বদরে এবল।

স্বরূপ। যে গানটি শ্রীমুখ হইতে নির্গলিত হইতছিল, উহা হইতে তো তাহাই বুঝা যায়। আশ্রয়বাহ্যবাহ্যই আর একটি পদ গাউব ॥

বাস নন্দ। “রাতি কৈল দিবস দিবস কৈল কাতি।

বসন্তে নারিষু বধু তোনায় কীর্ষতি ॥

ঘর কৈল বাহির বাহির কৈল নর ॥

পর কৈল আপন আপন কৈল পর ॥”

এই পদটি গাইলেন কি?

স্বরূপ। এটি গাইলেও হয়—কিছু আর একটি গান মনে ফিবেতেছিলাম। সে গানটি এইঃ—

“কান্ত পরিবাস মনে ছিল সাধ

সফল করিল বিধি।

সুধন দটনে ছাড়িব কেমনে

সে হেন স্তরের নিধি ॥

স্বপ্ন বসু। অতি উত্তম। লোকে পরিবাদকে ভয় করে,  
কিন্তু ক্রীমতী আদর করিয়া “কান্ত পরিবাদ” চাহিয়া ছিলেন।  
শ্রীবাধা-শ্রোতের বলিহারি বাই। তার পরে কি?  
স্বপ্ন। তার পরের সকল কথাই কাছ নাই। হুই একটি  
স্বপ্ন বলিতেছি—

হিয়া নয় দর করে নিরন্তর

যার না দেখিলে মরি।

হিয়ার ভিতরে কি শেল পশিল

বল না কি বুদ্ধি করি ॥

আমরা অখল স্বপ্ন নয় দর

কথায় ভুলিয়া গেল।

পরের কথায় পিরীতি করিয়া

জনম কাঁদিয়া মল্ল ॥

স্বপ্ন বসু। তাইতো ত্রিপদ, গোপবালারা বিচার বিতর্ক  
করিয়া ত্রিক্ষকে ভালবাসেন নাই। পরের মুখে উহার রূপের  
কথা শুনিয়াই উহাকে ভালবাসিয়াছেন। নয়ন-স্বপ্না ব্রজবালাদের  
শ্রোতের আলা দেখুন, উহার পরের কথায় ভুলিয়া গিয়া প্রেম  
করিলেন—আর কাঁদিতে কাঁদিতেই উহাদের কীবন গেল। তবে  
কি কক্ষপ্রোমে কেবলই স্বপ্ন।

স্বপ্ন। এক হিশাব তাই বই কি? পদকর্ত্তাও তাই  
বলেন :—

সকল ফুলে ভ্রমরা ফুলে  
কি তার আপন পর।  
চতুর্দাস করে কাহ্নর পিরীতি  
কেবল স্বপ্নের স্বপ্ন ॥

কিন্তু এ ছাংখও তাঁহার কক্ষপ্রোম ছাড়িতে পারেন না। দীপ-  
শিখা-দহনে পতঙ্গ পুড়িয়া নবে, তথাপি দীপ-শিখার দিকেই  
ধাবিত হয়।

স্বপ্ন বসু। অঙ্কিত কক্ষান্বরণ; পরব অঙ্কিত। আমাদের বুড়  
ঘোষ মহাশয় গাইতেন :—

কাহারে কহিব বরন বেদন  
কেবা যাবে পরভিত।  
কাহ্নর পিরীতি যুঝি দিয়া রাতি  
সদাই চমকে চিত ॥

দই ছাড়িতে নারি যে কাল।  
কুল তেয়াগিয়া বরন ছাড়িয়া  
নহিব কলঙ্কের ডাল।

স্বপ্ন। শ্যামান্বরণের ঐ কথাই তো বটে। আমি কান্নাতে  
যখন বেদান্ত পড়িতাম, ত্রিক্ষ-উপাসনার ভক্ত মহাধার্মী দর্ভায়া  
আমায় কত উপহাস করিতেন, আমি বলিতাম :—

বলে বলুক যোকে বল আছে বত জন।  
ছাড়িতে নারিব আমি জাম চিকন যন ॥

সে রূপ লাবণি নোর হিয়ায় লগি আছে।

হিরা হৈতে পঞ্জর কাটি নহিয়া যায় পাছে ॥

বানবস্তু। শ্রীপাদ, আপনাকেও তা হ'লে “কান্ত-পরিবাস”

ভোগিতে হইয়াছে ?

বন্ধপ। সে গোপতা আনার কোণায় ? সে ভাগ্য কি

আমার সম্বন্ধপর ? “কান্ত-পরিবাস” ব্রজ-রসের অকুরন্ত ধন—

অন্তর্যামের অপার সম্ভ্র। গ্রান-প্রেমের শেষ নাই। শ্রীমতী

কলন :-

শিখার পিকিঁচি লগি গোগিনী হইল।

তবু তেঁ দারুণ চিতে সোয়াস্তি না পায় ॥

বানবস্তু। প্রভু এখনও অল্পভবনানন্দ-বিতোষ, শ্রীমুকমল

রেন আনন্দরসে উৎকল—আপনি এই সময়ে আর একটা গান

করুন।

শ্রীপাদ বন্ধপ, বস্তু মহাশয়ের কণায় অতি মৃদুকণ্ঠে ভাবাবেশে

বিতোষ হইয়া গাঁহিতে লগিগিলেন :-

স্বপ্নের লগিগিয়া এ ঘর কাঁধিহু

হললে খুঁড়িয়া গেল।

অমিয় সাগরের সিনান করিতে

সকলি গরল ভেল ॥

বন্ধপের কণ্ঠ হইতে শেষ চরণ শেষ হইতে-না-হইতেই প্রভু

রোমন্থের স্বরে “হা কবচ ভা কবচ, ফলেয়ের দণা” বলিয়া জাগিয়া

উঠিলেন। বন্ধপ যখন গান আরম্ভ করিয়াছিলেন, তখন প্রভুর

অর্দ্ধবাস্তু দণা। গানের আরম্ভেই উদ্যাদ চেষ্টার দণার দয় :

“বানবস্তু, নলে করিয়াভিগান আন-প্রেম-স্বপ্ন-দাপের হুঁদিয়া আনি

অনুভবের বদলে প্রসঙ্গ উঠিল। বন্ধপ তিন কণ্ঠে বলিয়াছে—বন্ধ

দেখা দিল, দাঁটার বয়ে উদ্যাদী করিয়া বয়ের বহির করিল, কিন্তু

এখন আর তাকে খুঁজিয়াও পাই না—নলে হুঁ দলে বনে বনে

কায়, বনে হুঁ নলুজের তটে পড়িয়া গার্কি, বদ তাকে দেখতে

পাই। কিন্তু কৈ, সে মুরলীবদন—আনার বন্ধুর ভাবিয়া কোণ

দেখ। এখন দিবানিশি প্রাণ জলিতেছে।”

বন্ধপ আবার গাঁহিলেন :-

সখি কি মোর কপালে লোদি।

হীতল বলিয়া ও চাঁদ দেখিহু

ভাস্কর কিরণ দেখি ॥

উতল বলিয়া অচলে চরিত

পড়িহু অগাধ জলে।

লহরী চাহিতে দারিহু বেল

মানিক হারাহু হেল ॥

তখন শারদীয় স্থলীল সাক্ষা আকাশে চাঁদ উঠিয়াছে, চাঁদের

কোছনা শিখরৈকতে সাগরের নীল জলে স্বধা-মাধুরী ছড়াইয়া

অপূর্ণ শোভা বিস্তার করিয়াছে। এই সরলভবনোন্দয়েরও মহা-

মৌলিক্যবর্জন করিতেছেন—সপার্ষ-কনকগৌর শ্রীরাধাপ্রেমের



অকটমূর্তি—ত্রিকণ্ঠেতম্ভ ! স্বরূপের গানে ব্যাকুল হইয়া এত্ন  
বলিলেন, “স্বরূপ, তোমার গানের তান আমার ঔণ, কাড়িয়া  
লইতেছে, আর বাধা দিব না, তোমার সঙ্গীত-স্বধা আমার তাপিত  
—ঔণের শেষ ভরসা। তারপর স্বরূপ ॥”

স্বরূপের কণ্ঠ হইতে আবার স্বধাছোত বিনির্গলিত হইল :—

সিঁহাস কাঁপিয়া      জ্বলে দেবিষ

বহর পাতিয়া গেল।

কহে-চন্ডীন্দ্রাস,      স্থানের পিরীতি

বরণ অধিক শেল ॥

মহাঔত্ন বহিলেন, “স্বরূপ, এত অল্প জিনিষ কি তুমি দিটে ?  
স্বরূপের বক্তব্যেরই বহুর—তোমার গানে নীলা-বন মূর্ত্তমান  
হইল ফলত স্বরূপের করে। প্রশান্ত সিন্ধুর অনন্ত-বিসাধী নীলিমার  
উপর নিই আশার নন্দনবৎস কেবলই তাকে খুঁজিয়া আকুল হইতেছে  
কেন তাকে কেন্দ্রের পাউরুও হারাওয়া ফেলিতেছি, আর চিত্তের  
অনন্ত ইটকট কঁদতেছি। এট সন্যাস বাপনের উপায় কি ?”

স্বরূপের বক্তব্য-কণ্ঠে আবার ধ্বনিত হইল, এত্ন ও ভক্তগণ

ব্যাকুল ঔণে জ্বলিতে লাগিলেন :—

বিষের গাণনি      স্বর্গের মুখে ভরি

কেলা আনি দিল আগে।

কবির আহাৰ      না করি নিচাৰ

এ বধ কাহার আগে ॥

নীল জোতি বৃদ্ধি

আনন্দে ধাক্কা

গাধ-পদ দিল, বৃদ্ধ

অগ্নের দগ্ধ

আঁচের কদম্ব

বহুদীপ কাপল দগ্ধ ॥

নব ঘন ত্রেবি

সিঁহাসে চাতকী

চক্ষু পদারব আগ

বারিক দাগ

কবির পদ

কলিঙ্গ মিলল শেষে ॥

মহাঔত্নের ব্যাকুলতা বাড়িয়া উঠিল তেঁদিয়া স্বরূপ মহলা দীঘল  
হইলেন। রায় রামানন্দ বলিলেন—“তবে আর এখন গানের  
প্রয়োজন নাই।” এত্ন হাতের ইঙ্গিতে স্বরূপকে গান গাইতে  
আদেশ করিলেন। স্বরূপ গাইলেন—

স্বীয় লাড়ু করি

বিষ নিশাই

অবলা বালাকে দিল।

স্বরূপ গাইয়া

খাইতে খাইতে

লিকটে মরণ ভেল ॥

মহাঔত্ন কাঁদিয়া বলিলেন “হায় সবলা অজবলা নির্ভরের হাতে  
পড়িয়া তোমাদের এই হইল। আমার ঔণ যে স্বধু অমৃত নয়—অমৃত  
মিশ্রিত বিয়—তোমরা ত তাহা জানিতে না। আর জানিলেই বা  
কি হইত, এ লোভ ত কেহ কখনও সংবরণ করিতে পারে ॥।

অগ্নি যৈছে নিজধাম

দেখাইয়া অভিন্নাম

পতঙ্গীরে আকর্ষণ মায়ে।

রূপ এত্রে নিজগুণ দেখাইয়া হরে মন

শেষে চুঃখ-সমুদ্রেতে ডারে ॥

মহাপ্রভু এই বলিয়া “গোপী” “গোপী” বলিয়া কঁাদিতে লাগিলেন। রাম রায় সমুদ্রে প্রভুর নান-জল যুহাতিয়া দিয়া বলিলেন, “দেখায় শান্ত হউন, আপনার ব্যাকুলতা দেখিলে জানাব। কিছুমতেই ঐশ্য ধরিতে পারি না। এই দেখুন, বহু মহাশয় আপনার এই ভাব দেখিয়া অকোষ নয়নে কঁাদিতেছেন। আপনার চিত্তভঙ্গ গোবিন্দদাস উম্মত্তের ভায় ধূলায় পড়িয়া রহিয়াছেন।”

এই বলিয়া বায় রামানন্দ প্রভুর নয়ন জল যুহাতিয়া দিলেন।

তিনি কি বলিয়া তাঁহার গাখনা দিবেন কোনও কথা। যুঁজিয়া না পাইয়া শুষ্ক হইয়া রহিলেন। মহাপ্রভু ভাব-সংবরণ করিয়া কিশিৎ স্থস্থির হইলেন। রূপ বলিলেন, “প্রভু এখন চান, শ্রীমন্দিরে যাইয়া শ্রীশ্রীনীলাচল চক্রের আবৃত্তিক শ্রবণ করি।”

এতু গদগদকণ্ঠে বলিলেন “মনে করি, মনের অনল চাপা দিয়া রাখিব, কান্নাক বনের কথা জানাইয়া ক্রেশ দিব না, কিন্তু ঐশ্য ধরিতে পারি না। রূপ তোমায় আর একটা গান শুনাইতে হইবে। অস্মি ঐশ্য ধরিয়া উনিব। তার পরেই তোমাদিগের সঙ্গে শ্রীমন্দিরে যাইব।”

রূপ ব্যাভাবের বিনয়পূর্বক বলিলেন, “কেন গানটী প্রভু?”

মহাপ্রভু একটুকু চিত্তা করিয়া বলিলেন, “অট-বে সেদিন গঙ্গায়ায় পাইয়াছিলাম—“নবীন পাউসের মীন মরণ না জানে” বলে

পড়েছে রূপ? তোমার ভাব-ব্যাকুল কর্ণের ককণ-কোমল তানে গানটী নিরতিশয় ঔণঃস্পর্শী হইয়াছিল, এখনও উহার স্বকায় যেন মর্মে লাগিয়া রহিয়াছে। ব্রজ-বিনাইনী যেন চণ্ডীদাসের কর্ণে বসিয়া এ মরজগতে বিরহভাব একটন করিয়াছেন। পদটি কি মনোহার।”

রূপ বিনয় নম্রভাবে বলিলেন—“সবদিন সকল গানের ভাব পরিস্ফুট হয় না—উপর হইতে ভাবের উন্নত স্বরে না ব্যক্তিগত কোন গানেই রসের স্ফুটি হয় না। পদটি মনে আছে।” এই বলিয়া রূপ তান ধরিলেন:—

কি হৈল কি হৈল মোর কান্নের পিরীতি।

আখি ঝোরে, হিয়া পোড়ে, প্রাণ কঁাদে নিতি।

জুইয়ে সোয়াতি নাই, নির্দি গেল ঘরে।

কান্ন কান্ন করি প্রাণ নিরবধি কুরে ॥

নবীন পাউসের মীন মরণ না জানে।

নব অহররাগে প্রাণ ঐধরষ না মানে ॥

এই রস যে না জানে সে না আছে ভান।

হৃদয়ে বিধিল মোর কান্ন-প্রেম-শেল ॥

নিগূঢ় পিরীতি খানি আয়তির ঘর।

ইথে চণ্ডীদাস কবি হইল কাঁপার ॥

গান শেষ হইলে মহাপ্রভু রায় রামানন্দের হাত ধরিয়া বলিলেন, “স্বামরায় যে দিন গঙ্গায়ার এই পদটী যেহুপ শুনা গিয়াছিল, এখানে তাহা অপেক্ষা ভাব অধিকতর পরিস্ফুট হইয়াছে। আমার

কাণে কেবল ঐ এক স্বাক্ষর লাগিয়া রহিয়াছে “নবীন পাউন্ডের নীন মরণ না জানে”—রায়বর তুমি দেখেছ কিনা জানি না, কিন্তু সে এক দৃষ্ট। পরীতে খান-ভোবার মাছ থাকে। নিদায়ের ঐচ্ছ তামে কল শুকাইতে আরম্ভ হয় তখন উঁহাদের নিদাকরণ যাতনা উপস্থিত হয়। কোন এক কবি বলিয়াছেন, “আকুল সক্ষরী পদার্থ” বাস্তবিক এমনই ঘটনা। এই নিদাকরণ নিদায়ের ভীষণ দ্বাহের পর যখন এবল পলল ধারা ক্রোভের আকারে উপর হইতে ভোবার পতিত হইতে থাকে তাহারই এক নাম—ঢল; অপার মায় “পাউন্ড”। এই ঢল-ধারার কোন কোন মংস্ত ডাক্ষায় উঠে। উঁহারা ঢল দেখিয়া মনে করে সম্মুখে বুঝি জলের অনন্ত এবাহ, সেই এবাহ পার্হিয়া উঁহাদের নিদাকরণতত্ত্ব ক্ষুদ্র ভোবার যাতনা বুঝি তিরোহিত হইবে, এই ভাবিয়া উঁহারা ঢলের জলে ডাক্ষায় উঠে। তখন উঁহারা মংস্ত-খাদকদের হাতে পড়িয়া প্রাণ হারায়। হায়, হায় কৃষ্ণপ্রোমের ঢলে পড়িয়া একবানাদেরও এই দশা হইয়াছিল।”

এই কথা বলিতে বলিতে মহাপ্রভুর নয়নযুগল অন্ধপূর্ণ হইল। তিনি সহসা গাজোখান করিলেন, পার্শ্বদগণ সঙ্গে ত্রিভ্রীজগন্নাথ-সেবের আয়ত্বিক সন্দর্শনে গমন করিলেন।

### ভ্রজবালার কৃষ্ণ-মাধন।

হেমন্ত কাল। গম্ভীরা মন্দির নীরব। ভক্তগণের অবিদ্যম এবাহ ধামিরা গিয়াছে। সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন মহাপ্রভু এখন নির্জন স্থানে থাকিতে চাহেন। অন্তরঙ্গ ছই চারিটা ভক্ত ভিন্ন অপর কাহারও সহিত তিনি অদিকঙ্গ কোনও কথা বলেন না—দিবানিশি কেবলই ব্রজলীলার অনুধ্যান—ব্রজ-রস-আস্থান। ব্রজ-ভাব-নিমগ্ন মহাপ্রভুর ত্রিমূর্তি তবে ভাবে অপরূপ ত্রি ধারণ করিয়াছে। পুণ্য-পবিত্রতা ও প্রেমভক্তির সমুদ্র এতিচ্ছবি-সদৃশ অন্তরঙ্গপার্শ্বদগণ তাঁহার ত্রিমূর্তি-সন্দর্শনই এখন দর্শ সাধনার দার বলিয়া মনে করেন। গম্ভীরা মন্দির দর্শন করিলে মনে হয় যেন এই মরজগতে অনন্ত মাধুরীময় গোলোক-মাধুরী ছুটিয়া উঠিয়াছে—নরলোককে এমন আনন্দ-বন্দাবন-মাধুরী অতি অসম্ভব,—বপোরঙ অগোচর। বদরিকা, হরিদ্বার, কান্দি, কান্দি, অযোধ্যা, অবন্তী—এমন কি প্রেমময় ত্রিক্ষেত্রের ব্রজলীলা-বক্ষস্থলী ত্রিবন্দবনের অধিবাসী ভক্তগণও গম্ভীরা মন্দিরের এই নবত্রি দেখিয়া বিস্মিত হন—তাঁহাদের মনে হয় প্রোমের এমন প্রাণময় জাগ্রত মহাতীর্থ আর যেন কখনও তাঁহারা প্রত্যঙ্গ কারণ নাই। মহাপ্রভুর ত্রিমূর্তি দেখিলে রক্তমাংসময় নর দেহ বলিয়া মনে হয় না—মনে হয় শাক্য ধনীভূত প্রেম্যানন্দ-রস বিগ্রহ—গুপ্তীয়া-মন্দিরে স্বীকৃত এতাক্ষীভূত হইতেছেন—কেমন নোমা শান্ত স্বর্নকর সমুদ্র ত্রিমূর্তি। কার্তিক মাসের শেষভাগে একদিন সাহাঙ্ক গাঙ্কপ্রদীপ আলার



শব্দ স্বরূপ ও রামানন্দ গভীরা মন্দিরে প্রবেশ করিয়া প্রেম-মূর্তির স্তম্ভরূপে প্রণত হইলেন। মহাপ্রভু প্রেমহর ভাবে উভয়কে আশীর্বাদ করিয়া করিয়া ব্যভাচারে বলিলেন—আমি এই মাত্র তোমাদের আগমনের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। অন্ধ সহসা নয়নযুগল পাইলেন তাহার যেন আনন্দ—তোমাদিগকে দেখিলেও আমার সেইরূপ আনন্দ হয়—বাস্তবিকই তোমরা আমার অন্ধের নয়ন।”

স্বরূপ হাটিয়া বলিলেন—বিনি দিব্যানিধি নয়ন মুদিয়া থাকি-তেই ভাল বাসেন—তিনি যে নয়নের আদর করেন ইহা কিরূপে-সুখের ?”

রাঘু রামানন্দ স্বরূপের কথায় যোগ দিয়া বলিলেন প্রভু এখন অধিকাংশ সময়েই ভাবাবেশে বিভোর থাকেন—আমরা নিকটে থাকিলে সে অহুভব ও আশ্বাদনের বাধা হয় বলিয়া প্রার্থের বেগে স্ত্রীচরণ মর্দন করিতে আশ্রিত ও আড়ালে অপেক্ষা করি।”

মহাপ্রভু ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন—ইহা তোমাদের অন্ত্যায়—আমাকে যদি তোমরা আপন বলিয়া মনে করিতে, তবে এরূপ ভাবিবার অবকাশ হইত না। আমি সন্ন্যাসী, আমার কেহ নাই—তোমরাও যদি আমাকে এইরূপ শব্দ বলিয়া ভাব, তবে আর কে বধন নহিবে? আমি ধন যে ভাবেই থাকি, তোমাদের কৃপার-যেন বঞ্চিত না হই।”

মধুর ভগবান—এমন মধুর ভাবে এই কয়েকটা কথা বলিলেন যে ভিনিয়া ত্রিগাঙ্গ স্বরূপ ও রামরায় যেন একবারে গলিয়া গেলেন। রামরায় বলিলেন, “দয়াময়, এ দিনের প্রতি তোমার এত দয়া।”

মহাপ্রভু রামরায়ের কথার বাধা দিয়া বলিলেন—রামরায় আপন জনের মুখে শিষ্টাচারের কথা ভিনিয়া কেহ কখনও ভুঁই পায় না। এখন ও শব্দ কথা ছাড়। আচ্ছ সকাল থেকে মনে হইতেছে—তোমাদের মুখে স্ত্রীকৃষ্ণ কথা ভনিব। স্বধনর হোস্ত ঋতু আসিয়াছে—আর মাদের কথা বন ঘন মনে হইতেছে।”

প্রভুর মুখে “হেমন্ত” শব্দ ভিনিয়াই স্বরূপ ত্রিগাঙ্গবতের শ্লোক পাঠ করিলেন :—

হেমন্তে প্রথমে মাসি নন্দব্রজ-কুমারিকাঃ।

চৈতন্যবিষয়ঃ ভুজানাঃ কাত্যায়নচর্চন-বতন।”

শ্লোক শুনা মাত্রই মহাপ্রভু সতৃষ্ণভাবে স্বরূপের মুখ পালে কোমল দুটি নিক্ষেপ করিয়া আশ্রয় সহকারে বলিলেন—“তার পদ, স্বরূপ ?

স্বরূপ বলিলেন—“তার পরে যা বলিবার—তাই।

কাত্যায়নি মহাশয়ে মহাযোগিজিহ্মধারি।

নন্দগোপপুত্রে দেবি প্রতি সে কৃপতে নমঃ ॥

মহাপ্রভু হস্তোত্তলন করিয়া বলিলেন একটুকু খাম—আমস বুঝিতে দাও। হেমন্ত ঋতুর প্রথম মাস—নন্দব্রজকুমারিকাপদ হবিষ্য ভোজন করিয়া কাত্যায়নী-অর্চনা অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। বামরায়, নন্দব্রজকুমারীদের সাধন দেখে, হেমন্তকালে ব্রজরাসে অত্যন্ত শীত। কুমারীরা শীতের ক্রেশ তুচ্ছ করিয়া—রবির উদয় না হইতেই কালিন্দী জলে প্রেতহ শ্রান করিতেন, হবিষ্য ভোজন শাক করিয়া কাত্যায়নীর অর্চনা করিতেন। কুমারীরা এই কঠোর ক্রত

করিতেন—কেন করিতেন—তাঁহাদের প্রার্থনাতেই প্রকাশ পাইতেছে। তাঁহাদের প্রার্থনা এই;—“মহামায়া মহাশক্তি কাত্যায়নি—ব্রহ্মজ্ঞানমনের সহিত আমাদের সংযোগ ঘটিবে ইহা আমরা মনেও স্থান দিতে পারি না, কিন্তু তুমি মা মহাযোগিনী—দুর্ঘট ঘটিলে সমর্থ, তোমার নিকটে আমাদের প্রার্থনা, যেন আমরা ব্রহ্মজ্ঞানকে পত্ররূপে প্রাপ্ত হই। তুমি অপরাপর শক্তি-সমূহের মধ্যে সর্বোপরি, দেবি রূপা করিও আমাদের যেনো বাহ্য পূর্ণ করিও।”

ত্রিক্ষণায়ুক্ত কুম্বকোমলা গোপকুমারীগণ একমাস কাল কঠোর ব্রত আচরণ করিয়া ত্রিক্ষণপ্রাপ্তির জন্য এইরূপ প্রার্থনা করিতেন।

মহাপ্রভু। ভাল, তার পরে কি হইল স্বরূপ?

স্বরূপ। ইহারা প্রভুকে উত্তীর্ণ হাত ধরাধরি করিয়া ক্রমের নাম গাইতে গাইতে কালিন্দী-ঝানে গমন করিতেন। একদিন ঘটনা বড়ই বিপরীত হইল। সে ঘটনার সরলা গোপবান্ধব বড়ই বিপদে পড়িলেন। ত্রিপাদ স্বরূপের কথা শেষ হইতে না হইতেই ব্রহ্মময় বামনার মুখে হাত দিয়া কৈবৎ হাদিয়া বলিলেন—“বসন-হরণ! কি দজ্ঞ! মাঝরাগের নয়ন-প্রস্তু উজ্জ্বল হইয়ো উঠিল, মুখের হাসি মিলাইয়া গেল—কিন্তু নয়নের হাসি লুকাইল না। মহাপ্রভু ধীরগম্ভীর; প্রথমতঃ কোন কথাই বলিলেন না। চিত্ত নির্বিকার ও প্রশান্ত। স্বরূপ বলিলেন, “সেই বিপরীত ঘটনা বলিতে হইবে কি?”

মহাপ্রভু গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “কেন বলিবে না, স্বরূপ?

স্বরূপ বলিতে লাগিলেনঃ—ব্রহ্মবান্ধবা এতিদিন যেমন তীরে বসে রাখিয়া পূণ্যানলিলা কাদিন্দীতে স্থান করেন, সে দিনও সেইরূপ কালিন্দী-সাগরে অবগাহন করিলেন। কক্ষনাম তাঁহাদের মুখে লাগিয়াই আছে।”

মহাপ্রভু স্বরূপের কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “স্বরূপ, কুমারী-দিগের অহুরাগ দেখ—কুমারীদের হৃদয়ে যে অহুরাগ আমি উহার কথা পাইলেও কৃতার্থ হইতাম। শরনে স্বপনে কেবলই কক্ষ-ভাবনা, স্বানে-ভোজনে মুখে ঐ কক্ষ-নাম। এমন অহুরাগ না হইলে কি কক্ষ মিলে? বল, তারপর কি হইল?”

স্বরূপ। তার পরে ব্রহ্মবান্ধবা তীরের দিকে দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, তাঁহাদের বসন নাই। এতগুলি বসন কোথা গেল, বার্তা নাই যে উড়ে যাবে? এ ঘটে কেহ কখনও চোর দেখে নাই—তবে এ বসন ঘুরি করিল কে? সম্মুখে নীপতরু। চাহিয়া দেখেন নীপশাখায় ভিত্তিবিভিন্ন বসনগুলি ধরার জার ঝুলিতেছে; আর তাহাদের ঘরের মাখন চোর—তাঁহাদের সেই ভিত্তির নীপশাখায় বসিয়া পরিহাদের হাসি হাসিতেছেন। আর বুঝবার বিলম্ব বহিষ্ট না, বসন ঘুরি ইহারই কার্য। ব্রহ্মবান্ধবা অপ্রস্তুত হইলেন। অপ্রস্তুত হইবারই কথা। করযোড়ে বসন চাহিলেন—কিন্তু সে কথা কে শোনে? বসন-চোর বড় সহজ ছেলে নয়। রসিকশেখর নীপতরুর শাখায় বসিয়া হকুম করিলেন, যদি বসন পাইতে চাও হেথায় এস। তোমরা ব্রতচারিণী আমি

কখনও মিথ্যা কথা যদি নাই—এখনও মিথ্যা বলিব না। কোন নিতে হয় এখানে এম, আমি বসন দিব। বসন থাকিতে কেহই বা এই সাক্ষ্য দিতে বেশ পাইতেছ।”

এই বলিয়া রসরাজ নন্দজাগা নীরব হইলেন, যেন অতি ভালমাস—কিছুই জানেন না—পরম সাদু।

রাসরায়। হুধু পরমসাদু—একবারেই পরমসাদু-শিরোরামনি। তা না হ'লে কি এত প্রত্যয়ে এই বসন-চুরি। ত্রীপাদ, তার পর কি হইল, বেশী কিছু বলিব না, পাছে প্রভু কি মনে করিবেন?”

মহাপ্রভু গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “এই হৃকুমের পরে ব্রজবাল্যায় কি করিলেন, স্বরূপ?”

স্বরূপ। আজ্ঞে, উঁহারা কুমারী হইলেও রসময়ী। বসন-ক্রেমের কার্য ও কথায় উঁহাদের হৃদয়ে প্রেমের পাখার উখলিয়া উঠিল, লজ্জিতভাবে একে অভ্যন্তর মুখের দিকে চাহিয়া হাসিতে লাগিলেন কিন্তু কালিন্দীর নীতল সলিলে আকর্ষনশীল ব্রজবাল্যাদের অঙ্গাঙ্গী নীতে ধরহরি কঁাপিতে লাগিল। উঁহারা বিনীতভাবে বলিলেন—“ভাসবন্দর যদি আমাদের বসন দাও, আমরা তোমার দানী হইয়া তোমার আদেশ পালন করিব, আর যদি না দেও, তবে তোমার এই অপরাধের কথা রাজাকে জানাইব।”

রাসরায়। রাজার ভয়। সবলা-গোপবাল্যাদের ভয়প্রদর্শনের কথা ভলিয়াও হাসি পায়। যাহার এত দৃংসাহস, সে কি কখনো কাহার ভয় করে? ইহাতে বসন-চোর কি উত্তর করিলেন?

স্বরূপ। তাহার উত্তর অতি স্পষ্ট। যদি আমার দাসী হও,

তবে আমার কথা শাপ, এখানে এসে কাপড় খও। নচেৎ দিব না—রাজার ভয়? রাজা আমার কি করবেন?

মহাপ্রভু। একবারেই নিঃসঙ্গ। স্বরূপ এতদূর কদম্বাই বুঝি বহিরঙ্গকে আপন করিয়া দ্বন্দ্বিত হয়? ত্রীভগবান্ বিন্দুমান বৃদ্ধা থাকিতেও কাহাকে আপন করেন না। ভাল, তারপর?

স্বরূপ। তারপর কুমারীগণ নিঃসঙ্গ হইয়া নীতে কাপিতে কাপিতে তীরে উঠিলেন—করদ্বারা কেন্দ্র প্রকারে লক্ষ্যায়ণার ব্যবস্থা করিয়া উঁহারা লজ্জাবলোকিত দেহে দ্বীকন্ডের নবীপদগী হইলেন। নারীজাতির পক্ষে প্রাণত্যাগ অপেক্ষাও লক্ষ্যাত্যাগ অধিকভয় কঠোর। কিন্তু নিরুপায়।

মহাপ্রভু। বুঝিলাস, তারপর।

স্বরূপ। তারপর ধর্মজ্ঞ-শিরোরামনি গম্ভীরভাবে বলিলেন, “তোমরা ব্রতচারিণী, কিন্তু দর্শনশাস্ত্র জান না, তোমরা ব্রত নইয়া বিব্রতা হইয়া জলে অবগাহন করার দেব-দেবকেন্দ্র হইয়াছ, সেই গাপ-অপলোদনের জন্য আপন আপন দত্তকে অল্পনিবন্ধন করিয়া নত হইয়া প্রণাম কর। তবে বহু পাইবে।

রাসরায়। অসাধারণ বিভ্রম—এ বে ভারী বিপত্তি।

স্বরূপ। বিপত্তি নয় আপত্তি, অর্থাৎ ত্রীকক্ষ-প্রাপ্তি। রাস-মহাশয়—“দান, লজ্জা, ভয় তিন থাকিতে নয়”।

রাসরায়। কি উৎকট পরীক্ষা! এত পরীক্ষা করিয়া তবে ত্রীকক্ষ হৃদয় উদ্ধ করিয়া নন। ব্রজবাল্যারা অন্ধের আদেশ পালন করিলেন তো?



স্বরূপ। না করিয়া উপায় কি? শ্রীকৃষ্ণ-চরণে মান-লজ্জা-ভয়  
অভূতি নারীধর্ম একবারেই তিলাঞ্জলি দিয়া উভয় হাত ঝোড়  
করিয়া উহার আশ্রয় আপন মস্তকে অঞ্জলি বক্ষন করিলেন। তাঁহা-  
দের মুখ-মণ্ডলে লজ্জা বা ভয়ের কোনও চিহ্ন দেখা গেল না,—  
সরল প্রাণে। ব্রতভঙ্গ হইলে পোহে বা কৃষ্ণ-প্রাণের ব্যাধাত হই,  
এই ভয়ে নিঃসঙ্কেতে তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের আদেশ পাশন করিলেন।  
শ্রীকৃষ্ণও তখন তাঁহাদিগকে বন্ধ দিলেন

মহাপ্রভু গোপীজনবল্লভের দীনা-বহু তাঁহার একান্ত ভক্ত-  
গণেরই অহুভবের বিষয়। এ সকল ব্যাপার—বেদগুহ। ধর্মভঙ্গ  
অতি দুঃখ। অধিকারি-ভেদেই ধর্মভেদ। বিজ্ঞ আনন্দদাসের  
গড়া-তুল্য ব্রজবাল্যদের অধিকার ও ভজন-সৌভাগ্য অত্যন্ত অসম্ভব।

রামায়ণ। বসিক-শেখর ব্রজবাল্যদিগকে বধনা করিলেন।  
তাঁহারা ভাষা বুঝিলেন না, ব্রজবাল্যদের জায় অমন সরল মন তো  
মেখা যায় না।

স্বরূপ। তাতো বাটেই। কিন্তু রসরাজ বসন দিবার সময়ে  
মে কথা নিজেই বলিয়াছিলেন। তাঁহাদের লজ্জা হরণ করিয়া  
আবার তাহাদিগকে আরও লজ্জিত করার জন্য তিনি বলিলেন,  
“তোমাদিগকে ধর্মের কথা শুনাইয়া কেমন ঠকাইয়াছি। এই  
তোমাদের বুদ্ধি?”

রামায়ণ। ব্রজবাল্যরা ইহাতে কি কোনও উত্তর করিলেন না?  
স্বরূপ। কিছুই না, তাঁহারা একটুক্ষ মাত্র হাসি হাসিয়া মুখ  
কিরাইলেন। কৃষ্ণের নিখট প্রোক্ত হওয়াও তাঁহাদের আনন্দ।

তবে তখন তাঁহাদের নয়নে কিঞ্চিৎ লজ্জার চিহ্ন দেখা গিয়াছিল,  
তাহাতে তাঁহাদের শ্রীমুখকান্তি আরও মধুর দেখাইতেছিল।  
রামায়ণ। তাতো হইবেই। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন, তাঁহার স্বরূপ  
তাঁহাদের এই কর্ণের ব্রতচ্যুত, যে ব্রতল কলিতে আর অধিক  
বিলম্ব হইবে না।

স্বরূপ। তাহা বুঝিয়াও তাঁহারা ধাতুর্ভাষা বহিলেন, মনের  
ভাব এই যে শ্রীকৃষ্ণের শ্রীমুখে পঠি বাক্য না শুনিয়া তাঁহারা গৃহে  
ফিরিলেন না। তাঁহাদের কথা বসি এই ছিল—চতুর চূড়ামণি,  
রসিকরাজ, জানিয়া যাহা কহিয়াছি, তাহাতে হোনার চরণে  
অপরাধ হইল কিংবা তোমার ক্রিতিসাদন হইল, তাহা জানি না।  
এখন আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিলে ফিলা তাহারি বস, একবার  
শুনিয়া ঘরে ঘাই।

রামায়ণ। ব্রজবাল্যদের নব্বয় বুদ্ধিগত ব্রজস্বরূপ শ্রীকৃষ্ণকে  
উত্তর করিলেন?

স্বরূপ। তিনি বসিলেন—“তোমাদের নব্বয় অহঙ্কৃত মন  
হইবে, তোমরা আমায় পঠিক্রমে প্রাপ্ত হইব।

মহাপ্রভু। স্বরূপ, এখানে শ্রীকৃষ্ণের বস্তুত্ব বস্তুত্ব  
তোমার এ প্রসঙ্গ অসম্পূর্ণ থাকিলে। উক্ত প্রসঙ্গে বস্তুত্ব  
শ্রীভগবান গোপবাল্যদিগকে বসিত হইল—বস্তুত্ব বস্তুত্ব  
আমাদের আশ্রিত হইয়াছে, তাহাদের মন ভেদ করিতে  
তাঁহাদের কাম—সাধারণ কাম নয়, বস্তুত্ব ভেদ করিতে  
কর্মবন্ধনও ঘটে না। কেমন না উই বস্তুত্ব ভেদ করিতে



ভিহার উপরে সেই ব্রষ্ট যব যদি ভিজিত হয়, তবে কোনও ক্রমে তাহার আর অক্ষরের সম্ভাবনা থাকে না। ব্রজবাল্যগণের কাননান্তর ঘিহিত এবং ভাংবেশে সংকীর্ণ ভাব-সেবারূপ কাষ—কোনও ক্রমেই কন্মবন্ধনের হেতু নয়। যদিও ব্রজবাল্যগণ শ্রামস্বন্দ্যের ত্রিমুখে এই উপদেশ প্রাপ্তির প্রতীক্ষা করেন নাই, তথাপি পবন কাকলিক ক্রীতগবান্ এখানে এই উপদেশ প্রকটন করিয়া ভানই করিয়েছেন। তাঁহারা যে কথার ভ্রম অপেক্ষা করিতেছিলেন, স্পষ্টভাবেই প্রেমময় তাঁহাদিগকে সে কথাও শুনাইয়া দিয়াছিলেন—“হে সতী কুমারীগণ, তোমাদের কাতায়নী-ব্রতসংধানিচ্ছিত হইয়াছে, এখন গৃহে যাও, আগামী রজনীসমূহে তোমরা আমার সম্মুখিত করিতে পারিবে।”

রমরাম, বাস্তবিকই রসিকশেখর পায় কল্পণ আনন্দলীলা-রসময় বিগ্রহের একরূপা না থাকিলে ভজনসাধন একবারেই নিমূল হইত। আর ব্রজবাল্যদের সাধন—একবারেই সর্ব্বের ভাগ। এই সাধনার মহাফল—মহারাসে সন্নিবল।

### শ্রী শ্রী মহারাস

কার্ত্তিকের ঊন পূর্ণিমা কতিপয় কলহরূপ পার্শ্ববর্ত্ত হইয়া উজ্জিত-বাগানে গমন করিবেশল। শুভ্রতা বাগানের বন-পূর্ণিমা বভাবতঃই শ্রীকৃন্দাবনের মূর্তি প্রাপ্ত করে। বহুদূরব্যাপী অশ্রু-চিবঞ্জামল বৃক্ষবল্লরী স্বাভাবিক সঙ্কীর্ণতায় কোনল দৌলভো দ্বিংশান শুগ্গিত-বাগানের নিত্যসম্পদ্রূপে বিরাজমান। কে করে এই উদ্যান নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহা জানিবার উপার নাই, কিন্তু বর্ত্তমান সময়ে উহা স্বাভাবিক বনের আকার গ্রহণ করিয়াছে। স্বভাবজাত অশ্রুপরিবাহিত গদ্যপবনী, নিবীড় শাখা প্রশাখা বিভার করিয়া যেন গগনস্পর্শ করিতে আশ্পদ্বী করিতেছে। শুবাক বর্জুর তাল নারিকেল প্রভৃতি বৃক্ষসমূহ কোনও সময়ে যে প্রেরিত্র ভাবে বোপিত হইয়াছিল, এখনও তাহার কিছু কিছু পশ্চিম পাওয়া যায়। কিন্তু পলাশ পিয়াল অত্র ও পলাশ বৃক্ষগুলি একবারেই অশ্রু-পকটী কোবিদ্যার ও অশ্রু বৃক্ষগুলি অতি প্রাচীন। অবিকার্য হইলেই নিবীড় নতাবিতানে যনপল্লিবিষ্ট বৃক্ষবল্লীর মূলদেশ নতাপ্রহর শোভা পাইতেছে। সম্ভবর্ণী বৃক্ষগুলি আপন গৌরবে আশান গৌরবাবিত। এতদ্ব্যতীত অশ্রু-কর্ক বিব বকুল কদম নীপ নিম প্রভৃতি বহুল বৃক্ষ নীলাচলের এই চির-হরিৎ ক্ষেত্র সর্ব্বশই ভক্তহৃদয়ে ব্রজবন-মাধুরীর উল্লীপনা আনিয়া দেয়। কুম্ভমপাদপ ও কুম্ভমবল্লরীর প্রাচুর্য্য এই বনশোভা শতভুগে সর্বাঙ্গিত। কোথাও নবকিশলয়দলে, কোথাও স্বগন্ধিরঞ্জরী মাশিতে কোথাও বা কোনল



কুঁতুলে কোথাও প্রহর কুঁতুলে বৃক্ষবয়সী শোভা পাইতেছে। স্থানে স্থানে তুলসী-কানন সৃষ্টিমতী পবিত্রতাবেশে উদ্ভিত, বাগানের আমল সম্প্রতির স্নিগ্ধ কোমল পবিত্রতার আগাইয়া তুলে। বৃক্ষ-বাটিকাত্তরি চিরজীবনময় ভারতীয় ঋষিগণের পুণ্যাশ্রমেরই প্রতিকল্প।

বহাগ্রভূ অস্তরঙ্গ পার্শ্বগণকে লইয়া এই বাগানের অভ্যন্তরে নিহত হলে একটি বৃক্ষবাটিকায় প্রবেশ করিলেন। ইহার চাবি দিকেই তুলসী কানন ও নানাবিধ ছোট বড় ফলের গাছ। গৃহের সংলগ্ন দক্ষিণভাগে কতকগুলি বকুল তমান ও ছাতিম বৃক্ষ। পূর্ব ভাগ অপেক্ষাকৃত অনাবৃত, গৃহখানি পূর্বমুখ।

মহাগ্রভূ, বাঁধা বকুলতলার উপবেশন করিয়া শ্রীন বামবাথকে বলিলেন—বামবায়, মনের সাধ, তোমাদের মুখে বাসলীলা শ্রবণ করি, কিন্তু আমি কি বাসলীলা শ্রবণের অধিকারী? বহু তপস্শ্রাব কলে বাসলীলা-শ্রবণে অধিকার কল্যে। তপস্শ্রা তো কতই আছে? সকল তপস্শ্রাতে তো বাসলীলা অন্তঃস্বের অধিকার ঘটে না। শ্রীভগ-বালের প্রেম-বসনহী উপাসনার চিত্ত স্থনির্মল, সুপ্রসন্ন, পরমকোমল ও পরমোচ্ছল না হওয়া পর্যন্ত বাসলীলা-শ্রবণ-বাসনা বিভূষণ-জনক বলিয়াই মনে হয়। আমি শুদ্ধ বস্তুবাদী, আমার ইহাতে অধিকার নাই, ইহা জানিয়াও বাস-দীলা শ্রবণে শোভ হয়। কামনার তো অগম্য স্থান নাই। আমি কি সে অধিকার লাভ করিতে পারিব?”

বামবায়। প্রভু, দাসের গৌরব কি এমন করিয়াই বাড়াইতে হয়। এ অধম বিকরী শ্রীচরণের অযোগ্য ভূত্য। ইহার নিকট

বরুণ গোপন—কেবল বকুল মাত্র। অথবা আপনার এ দিনতা ও অধিকারের কথা হোলা কেবল লোক-শিক্ষার ভাণ মাত্র।

মহাগ্রভূ। বরুণ, বৃক্ষবাসিনীগণের বসবাস স্থা পূর্ণ করার জন্য প্রেমাময় আনন্দময় কুঁতুলিত কুঁতুলনে যে বসবাসী বীণা প্রকাশ করিয়াছেন—তাহা কি মনোহর মহাবিলস—কি আনন্দের বস্তা তরঙ্গ। এ আনন্দে নৃত্য না করিয়া কেহ কি কখন তির থাকিতে পারে, বরুণ? নৃত্যবয়ী বাসলীলা-প্রেমের নৃত্যমাত্রোৎসব—আনন্দের অগাধ অনন্ত বাবির দিগন্তপ্রসারী উৎসব উৎসব। সে আনন্দের বর্ণনা হয় না—ইহাতেই পাতের না। ইনি ও বাসনন্দ আনন্দ এ আনন্দের কণাকেশেরও আনন্দের উপর করিয়া দণ্ড। আমি চিরদিনই তোমাদের নিকট ধর্মী।

বামানন্দ হাসিয়া বলিলেন, “কি বলিতে হইল নিকট কর্তৃ প্রাপ্ত করিয়া বলিয়া দিন। যদ্বি কহে যব বাজিলে, ইহাতে আর কাহার ভয়?”

মোর কিংবা বীণায় তুনি বীণাবয়ী।

তোমার মনে যাহা উঠে, তাহার উচ্চারিত।

মহাগ্রভূ। ব্রহ্মবাক্যবাস বাসীর ভাস্কর বিবল হইয়া প্রাসন্ন্যে বনে আসিয়াছিলেন, কি বল, বামবায়।

বামবায়। হাঁ প্রভু। বাসবীই শ্রীকৃষ্ণের বসন্ত পুতী। ভাস্কর্যের বাসবী রবে কেহ কখন কি স্থির থাকিতে পারে? শাষণ হৃদয়ের বাসবী রবে কেহ কখন কি স্থির থাকিতে পারে? শাষণ প্রব হয়, যত্ন উজ্জ্বল হয়, তৎকর্তার পূজক প্রকাশ পায়, বনের পাত পাতী পাতায় ভাস্করের চরণের অভিভূতের আকর্ষিত হয়, আকাশের

চন্দ্র-সুখ-এই নক্ষত্রগণের গতি তদ্বিত্ত হয়, সমগ্র-ব্রহ্মাণ্ড সেই মধুর  
বক্ষ্যের সুপরিভ হয়।

মহা-প্রভু। ইহাতে ব্রহ্মাণ্ডের দৈর্ঘ্য-ধাকিকের আর কি  
করিয়া ?

স্বাধার। ইহা শুভ, যখন এই বিপুল নিম্নব্রহ্মাণ্ডের কেহই সে  
শব্দ-জ্ঞানেত পায় না, তখনও তাঁহারা সে ধ্বনি শুনিয়া অধীর  
হয়ন। তাঁহারা কুলবাণী, দ্বির ভাবে বরে থাকাই তাঁহাদের  
ভ্রত। কিম্বৎ বংশীরবে সে ভ্রত পালন করা অসম্ভব।

যখন মহাপ্রভু ও স্বাধার এইরূপে কথোপকথন করিতে-  
ছিলেন, অর্চন-আচার্য্য তখন লতাকুঞ্জের আড়ালে চোরের-জ্ঞায়  
পাড়াইয়া উঠা শুনিতেছিলেন, শুনিতে শুনিতে কয়েকটা নিতান্ত নূতন  
গান কানার মনে পড়িয়া আসি শুনি শুনি গান ধরিলাম—

ওগো শোন কে বাক্য।

বসন্তের মধুর বাক্য তানে মিশে যায় ॥

অধর ছুঁয়ে বাঁধাখানি

চুঁবি করে হাসিখানি

বধুর হাসি মধুর গানে প্রাণের পানে ভেসে যায়।

ওগো শোন কে বাক্য।

কুঞ্জ বনের ভয়র সুখি বাঁধার মাঝে শুঞ্জে।

বকুল কলি আকুল হয়ে বাঁধার গানে মগ্নয়ে ॥

দগুনীর কলতান কানে আসে কঁপে প্রাণ

আকাশে এই মধুর বিধু কাহার পানে হোসে চায়

ওগো শোন কে বাক্য।

মনে করিয়াছিলেন আমার গানটা শুনিতে পাইলে স্বরূপ ঠাকুর  
হয়ত আমাকে ডাকিয়া নিকটে লইবেন। কিন্তুই নয়—কাহারও  
কোনও সাড়া পাওয়া গেল না। আবার মনে করিলাম এটি বৃষ্টি  
ওঁদের মনের মত নয়—তাই আর একটি বাঁধার গান গাইলাম,—

বাকিল কাহার বাঁধা মধুর বয়ে।

আমার নিভৃত লবঙ্গবন পথে ॥

প্রভাত কমল সম

হুটিল হৃদয় মন

কার ছাঁচি নিকপম চরণ-তরে।

ভেসে উঠে সব শোভা, সব মাধুরী।

পলকে পলকে হিরা পলকে পুরি ॥

কোথা হতে সমীরণ

আনে নব আগরণ

পর্যটনের আরণ-মোচন করে।

বাঁজিল কাহার বাঁধা মধুর বয়ে ॥

লাগে বুকে ধরে ধরে কত যে ব্যথা।

কেমনে বুঝাবে কত না জানি কথা ॥

আমার বাসনা আঁজি

ত্রিভুবনে উঠে যাকি

কাঁপে নদী বনরাজি বেদনা-ভরে।

বাকিল কাহার বাঁধা মধুর বয়ে ॥

গান গাইয়া নীরব হইলাম। এবারও কোন সাড়া পাইলাম।

না—লতাকুঞ্জের অন্তরালে যে কোন ঐশী আছেন, তাহারও পরিচয়  
পাইলাম না। যে মধুর আলাপন শুনিতেছিলাম, তাঁহার কণাশ্রমেও  
আমার কর্ণে পৌঁছিল না। মনে হইল উহারা সুখি আমার এই

গীতি-রসেই নিমগ্ন। - মনের উৎসাহে আরও একটি গান  
গাইলো—

মরি তো মরি

আমার বাঁশীতে ডেকেছে কে

ভেবেছিলোম বরে রব, কোথাও যাব না।

ঐ যে বাহিরে বাজিল বাঁশী বল কি করি ?

ভুলেছি কোন্ কুজবনে যমুনা-তীরে,

সাজের বেলা বাজে বাঁশী ধীর সমীরে,

জগো তোরা আনিস যদি পথ বলে দে,

আমার বাঁশীতে ডেকেছে কে ?

দেখি গো তার মুখের হাসি

(তার) ফুলের মাল পড়িয়ে আসি

(তার) বলে আসি তোমার বাঁশী

(আমার) প্রাণে বেজেছে ॥

কই—একবারেই নীরব। আমার তো কেহ ডাকিলেন না।

কিছুক্ষণ পরে মনে হইল—আমার এ গান নিশ্চয়ই ও রাজার  
ভাষায় রচিত নয়—এ ভাব বুঝি সে রাজ্যে পৌছিবাব উপযুক্ত নয়।

তাই আমি এ বাঁশীর গান আমার প্রাণের দেবতাকে ভুলাইতে  
পারিলাম না। কিন্তু হায়, এ কি করিলাম—বাঁশীর গান করিতে

যাইয়া এমন অমৃতময়ী রাসের কথা ভুলিলাম না—মনে বড় অহুতাপ  
হইল। উকি দিয়া চাহিয়া দেখি, কোথাও কেহ নাই। কি অপরাধ!

আবার স্থিরভাবে রক্ষ্মণ্ডে উপবেশন করিয়া নিজের অপরাধের

কমার ছত্র একাডিতে ত্রিপুরার নাথ অগ্নি করিতে গাহিলেন।  
কিয়ৎক্ষণ পরে নির্ম্মলিত শেখ-প্রান্তে কনককাস্ত্র ত্রিপুরার-শব্দ  
মধুর কিরণ প্রকাশ পাইল,—চাহিয়া দেখি সকলেই বিরাগমন,  
পূর্কীরং কথা চলিতেছে। বরুণ ঠাকুর চণ্ডীদেবের কৃত বাঁশী-মাহাত্ম্য  
স্বচক গান করিতেছেন :-

আমের বাঁশবী

চুপরে ডাকতি

সরবস হরি নিল।

হিয়া দগদিগি

পরাণ পাগলী

কেন বা এমতি কেন।

এমতি বে ভাব

নাঁ বুঝি তাহার

পিরীতি তাহার মনে।

গোপত করিয়া

কেন না বাঁদল

বেকত করিল কেনে ॥

বাঁহিতে ভুটতে

আন নাচি চিতে

বদীর করিল বাঁশী।

সব পবিহারি

করিল দাউয়া

মানয়ে যেন দাসী ॥

কুলের দবন

দৈবজ ধবন

সরস-সরস-বাঁশি।

চণ্ডীদাস ভণে

এই সে কাব্যে

কাহ্ন-সরবদ বাঁশী ॥

ত্রিপুর বরুণের মধুর গানে, বহা প্রভু আবিষ্ট হইয়া পড়িলেন।



কপালে স্বৈরবিন্দু—শ্রীমুখমণ্ডল হর্ষ প্রফুল্ল—রাসরায় স্নেহভাবে পর্য-  
বেক্ষণ করিয়া শ্রীপাদ স্বরূপকে মুদ্রকণ্ঠে বলিলেন—“ঐ দেখুন, এতু  
লেখ-মুগল উন্নীলন করিয়াছেন, কিন্তু বাহুজ্ঞান নাই—একটুকু স্বস্ব-  
ভাবে দেখুন, এতু স্বমুখমণ্ডলে কিংকিঞ্চিত্ত ভাবরাশি ক্ষণে ক্ষণে  
পরিষ্কট হইয়া উঠিতেছে। আমার বোধ হয়—এতু রাস-  
রাসাখাদনে একবারেই বিবল। আচ্ছা, এস তো ভাষায় ফুটিবার  
নয়, কেবলই আখাদনের বিষয়—আর সে আখাদন ঠিক মুকাখাদন-  
বৎ! আনন্দের মহাসাগরের চারিদিক হইতে আনন্দ-তটিনীগণ  
কুলুকুলু-কলকলনাগে উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া মহা আনন্দ-নর্তনে মিলিত  
হইয়াছেন—আর সকলেই মনে করিতেছেন মহাসাগর আমারই।  
এতু রাসগীতার এই স্বধা রসাখাদনে বিভোর। শ্রীপাদ, এতু স্ব  
শ্রীমুখমণ্ডলের এমন হর্ষপ্রফুল্লভাব আর তো কখনও দেখি নাই।  
কি উজ্জল—কি মধুর—কি পরমানন্দময়।

স্বরূপ। মনে করিয়াছিলাম, রাসমিলনের একটা গান করিব।  
কিন্তু রুখা। এতু স্বমুখের ভাব দেখিয়া গানের ভাষা স্তম্ভিত  
হইয়া গিয়াছে। এতু এখন স্বাভাবিকভাবে ময়। আশাদেরই বা  
কম আনন্দ কিসে? আমরা উহার শ্রীমুখমণ্ডলেই রাস-রস-সন্দর্শন  
করার সুবিধা পাইয়াছি। বতঙ্গ এ সৌভাগ্য থাকে ততক্ষণ  
উহারে এতাক্ষ করি।”

এই বলিয়া শ্রীপাদ স্বরূপ ও শ্রীল রাসরায় মহাধোয়ী ধ্যানের  
স্থায় শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরের শ্রীমুখমণ্ডলের অনন্ত আনন্দের ভাবছবি  
দীর্ঘকাল এতাক্ষ করিতে দাগিলেন। দণ্ডের পর দণ্ড অতিবাহিত

হইল। রজনী প্রায় অবসান হইল—অতি দীর্ঘ দীর্ঘে মহা-  
এতু স্বাভাবিকভাবে সঞ্চার হইল। তিনি ব্যাকুলভাবে বলিলেন,  
“স্বরূপ, আমার তোমরা এ কোথা আনিয়াছ, এমন গুরুদ্বার  
আনন্দ হইতেও কি আগাইয়া তুলিতে হয়?—কি সৌন্দর্যময়, কি  
মাধুর্যময়, কি আনন্দময়—এই রাস-দর্শন ও রাসদর্শন! অসংখ্য  
আনন্দমূর্তি—অনন্ত দিক হইতে আসিয়া জামহুন্দরকে একবারে  
ঘেরিয়া ফেলিলেন। কিন্তু আমার আমার এমনই প্রভাব, তিনিও  
অনন্ত হইয়া দাঁড়াইলেন, যত গোপী, তত শ্রম! এতাক্ষ স্বরূপালা  
আপন আপন পার্শ্বে জামহুন্দরকে প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার সহিত মিলিত  
হইলেন, আনন্দের বজ্রতরঙ্গে রাসনৃত্য আরম্ভ হইল, যেন নব নবে  
সৌদামিনী—কি মধুর, কি সুন্দর, কি মনোহর—একি বলিবার  
কথা—একি বলা—বলিতে বলিতে মহাপ্রভুর ভাষা গঙ্গাদ হইয়া  
উঠিল। তিনি সহসা প্রমত্তভাবে দাঁড়াইলেন, একহাতে একদিকে  
শ্রীপাদ স্বরূপকে অপর হাতে অপর দিকে শ্রীল রাসরায়কে টানিয়া  
আনিয়া মধ্যে দাঁড়াইলেন। দুই পার্শ্বে দুই অতরঙ্গ পার্শ্বদকে নইয়া  
মহাপ্রভু আনন্দোচ্ছ্বাসে “অয়-অয় গোপীজনবরত” বলিয়া বিবিধ  
নৃত্য-কলার নৃত্য আরম্ভ করিলেন।

দেখিতে দেখিতে আমি বিবশ হইয়া বক্ষমণ্ডে মুগ্ধিত হইয়া  
পড়িয়া—চেতনা পাইয়া দেখি, কোথাও কিছু নাই; সকলেই  
অন্তর্ধান করিয়াছেন—দীর্ঘে দীর্ঘে গভীরায় ফিরিয়া। দেখিলাম—  
এতু গভীরার মধ্যে বসিয়া বিরহ-ব্যাকুল অবস্থায় রোদন করিতে-  
ছেন, নিকটে শ্রীপাদ স্বরূপ ও শ্রীল রাসরায়।

## মাধুর-বিরহ\*

দিন চলিয়া যায়—সুখ-দুঃখের স্থিতি রাখিয়া পক্ষ—মাস—বৎসর—চলিয়া যায়, উহাদের সঙ্গে সঙ্গে মাধুরের সুখ-দুঃখের স্থিতিও ধীরে ধীরে মুছিয়া যায়। কিন্তু কোন কোন স্থিতি বিলুপ্ত হয় না—উহা রাবণের চিতার মত দিবানিশি অগিতে থাকে—উহা স্থায়ী ভাবের সহিত মিলিয়া মিশিয়া এক হইয়া উঠে। সুখ-দুঃখের অনন্ত সঞ্চারী ভাবের ছোট বড় তরঙ্গ এই ভাবের উপরে আইসে এবং চলিয়া যায়,—কিন্তু স্থায়ী ভাব নিত্য ও শাশ্বত।

ত্রিগৌরীনার বিপ্রলঙ্ঘ-বসই স্থায়ী রস—এই লীলার আদি হইতে অন্ত পর্যন্ত কেবলই ত্রিভগবদ্-বিরহের তীব্র বেদনা। রাস-রসের আনন্দাশ্বাদন স্বপ্নের জায় তিরোহিত হইল—স্থায়ীভাব ত্রিক্ষণ-বিরহ তখনই প্রভুর হৃদয়ে আগিয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে মাধু মাস উপস্থিত। প্রেমিক ভক্তগণের চিতে মাধুর স্থিতি চির-বিসাদময়ী। এই মাধু মাসেই ত্রীনবদীপ-শশী নবদীপ জ্বালায় করিয়া ঘরের বাহির হয়েন। এই মাধু মাসেই নাকি ত্রিবন্দাবনবাহারী ব্রজবাসিগণকে দুঃখ নাগরে ভাসাইয়া মধুরায় গমন করেন। মাধু মাস আসিলেই প্রভুর হৃদয়ে ব্রজ-বিরহ-মাতলা শতজগে বাড়িয়া উঠে।

সেই মাধু মাস আসিল। প্রভুর হৃদয়ে বিরহের আগুন এক-

\* গভীরায় ত্রিগৌরুর মাধু এ সবকে কিঞ্চিৎ বিস্তৃত আন্দোলন। আছে।

বারে প্রবল বেগে অগিয়া উঠিল। অক্লান্ত ভক্তগণ তাঁহাকে লইয়া বিব্রত হইয়া পড়িলেন। দিবানিশি কেবলই হাহাকার—কেবলই দীর্ঘবাস—আর বর্ষায় ধারার জায় নিরন্তর অশ্রুধারা। প্রভুর ক্রিমুখমণ্ডল পাণ্ডুর হইয়া গিয়াছে—ঘোরতর বিষাদে বিবাদে ত্রিঅক্ষ অবশ ও বিনীত,—অনাহার অনিদ্রা। অক্লান্ত ভক্তগণের সহিত বাক্যানাপ পর্যন্ত নাই। প্রভুর ক্রিমুখদর্শন মাঝেই ফল বিদীর্ণ হয়; কোমল প্রাণ ব্যক্তিগণের অধিক কাল সে দৃষ্ট দর্শন করা একরূপ অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। ত্রিগৌরবিন্দবাসের প্রাণ ভটাগত, বহু চেষ্টা করিয়াও প্রভুর ক্রিমুখে এক বিদূষন দিতে পারেন না। মর্ম্ম সাথী ত্রিপাদ স্বরূপ ত্রিল রামরায় গানেও ত্রিক্ষণ-কথায়, কখন কখন তাঁহার বিরহ-মুচ্ছ-প্রশমনে সমুর্ধ্ব হয়েন, কখনও বা এক-বারেই অসমর্থ।

সমবেদনার কথা অনিতে পাইলে চিত্তের তার সময়ে সময়ে লাঘব হয়, তাই ত্রিপাদ স্বরূপ ও ত্রিল রামরায় ব্রজ-বিরহের গান ও কথা তুলিলে মহাপ্রভু তাহা আগ্রহের সহিত শ্রবণ করেন—এবং ইহাদের সহিত দুই একটি বাক্যানাপ করেন।

বসন্ত পঞ্চমীর সন্ধ্যা। আকাশে চাঁদ উঠিয়াছে, স্বরূপ রামরায় এবং আরও দুই চারিটা মর্ম্মভক্ত মহাপ্রভুকে ঘেরিয়া বসিয়া আছেন। মহাপ্রভু ত্রিপাদ স্বরূপের কণ্ঠ ধরিয়া আকুলকণ্ঠে কাদিয়া বলিলেন, “প্রাণের সখা—তোমরাই চিরদিন আমার একমাত্র ভরসা। ত্রিবন্দাবন-বদ-সুখা ভিন্ন এ জীর্ণ হৃদয়ের নিদাঙ্গা শিশুর আর কিছুতেই শাস্তি নাই।”

অঙ্কর কথা শেষ হইতে না হইতেই তার বুঝিয়া ত্রিপাদ স্বরূপের  
কণ্ঠ আকুল ভানে বাজিয়া উঠিল—

না হ'তে দরশন স্বধ বিধি কৈল বাদ ।

অঙ্কুরে ভাঙ্গল বিনি অপরাধ ॥

স্বধময় দাগর মঞ্চভূমি ভেল ।

জ্বলদ নেহারি চাতক মরি গেল ॥

জান করিতে চিতে বিধি কৈল জান ।

অব নাহি নিকশয়ে কঠিন পরাণ ॥

এ সাধি বহত করল হিয়া মাহ ।

দরশন না ভেল স্বপ্নকর নাহ ॥

নিশি দিন জান ছান কবয়ে পরাণ ।

অবগিহি আয় নায কর গান ॥

মহাশত্রু উৎকণ্ঠিত ভাবে বলিলেন—“স্বরূপ এ গান আশাব  
আগের গান—আমারই ভাবের প্রতিধ্বনি—কি মনঃস্পর্শী !

স্বরূপ উৎসাহের সহিত বলিলেন, “তবে এ ভাবের আরও একট  
পদ শুধন :—

প্রেমক অঙ্কুর

স্নাত স্নাত ভেল

না ভেল যুগল পলাশ ।

প্রতিপদ চাঁদ

উয়ল যৈহে যামিনী

স্বধ-নয় ভৈগেল নৈরাশ ॥

ভগা মাই, অব যুখে নিষ্ঠুর মাধাই ।

অবধি রহন বিহরাই ।

কো জান চাঁদ

চকোরিণী বঞ্চক

দাধরী মধুপ স্মৃজান ।

অহুভাবি কান্ন

চরিত অহুমানিরে

বিস্তলি বিহি নিরনাণ ॥

পাপ পরাণ নয়

জান নাহি জানত

কান্ন কান্ন করি য়র ।

বিজ্ঞাপতি কহ

নিকরূপ মাধব

গৌরিক দাস রসদূর ॥

মহাশত্রু অশ্রুস্রব কর্তে বলিলেন—“হা এত ঐক্যভবের এমন  
শৃষ্ঠা ! তিনি “অবধি” করিয়া গেলেন—অর্থাৎ কল্য ক্ষিপ্রা  
অসিধ”, এই আশ্বাস দিয়া চলিয়া গেলেন, আর কিবিলেন না, কি  
নিদাকণ নির্ভরতা ।”

রামরায় আগ্রহ সহকারে বলিলেন, “ত্রিপাদ স্বরূপ সেদিন বহুদ  
ভাষায় এই ভাবের একটি অতি মনোহর পদ গাইয়াছিলেন ।” মহা-  
শত্রু ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “স্বরূপ সেই পদটি গাও ।”

স্বরূপ একটুকি চিন্তা করিয়া বলিলেন, “ওরূপ পদ আরও হইলী  
আমার জানা আছে, গাইতেছি :—

কালি বলি কাল্য,

গেল মধুপূরে

সে কালের কত ঝাঁক ।

যোবন সাধরে

সরিজেছে ভাঁটা

তাহারে কেমনে রাখি ॥



যোয়ারের গাণি নারীর যৌবন

গেল না কিরিরে-আর ।

জীবন থাকিলে ঝুঁরে পাইব

যৌবন বিনন ভাব ॥

যৌবনের গাঢ় না ফুটিতে ফুল

অমর উড়িয়া গেল ।

এ ভয়া যৌবন বিখলে গৌমার

বহু ফিরে নাহি এল ॥

যাও সহচর জানিয়া আসহ

বহু আবে না আসে ।

“নিষ্ঠুরের পাশে আদি যাই চলি

করে হিঙ্গ চণ্ডীদাসে ॥

মহাশব্দ । ইহাই গোপী তজন মাধুরী ! নব যৌবনের ভবপূর

অনুরাগ ছাড়া রসময় চির-হৃদয়ের ভঙ্গন হয় না—চণ্ডীদাস অতি

স্পষ্ট, সরল ও সরল ভাষায় তাহা খুলিয়া বলিয়াছেন । তার পর ?

ব্রজপ ! আরও একটি পদ আছে, সে পদটির কর্ত্তাও শ্রীহরী-

সখিরে,

বহু বহিরা গেল বসন্ত আশ্রয়

ফুল মাধবী নত

কুহ কুহ করি কোকিল কুহরে

উজ্জ্বল ভয়রী যথা ॥

আমার মাথায় কেশ হৃদয় অঙ্গের বেশ

পিপা যদি মধুরা মছিল ।

ইহ নব যৌবন পরশ রতন ধন

কাচের সন্ধান ভেল ॥

কোন সে নগরে নাগর রহন

নাগরী পাইয়া ভোর ।

কোন জগৎদ্বীপে জগতে রেখেছে

বুধ অমর নোর ॥

যাও সহচর মধুরা রঙনে

বলিও আমার কথা ।

পিপা এই দেশে আসে বা না আসে

জানিয়া আহিস হেথা ॥

ব্রজপের গান শেষ হইতে না হইতেই ভাববিস্ময় মহাশব্দের

নয়ন হইতে বরষার অশ্রুধারা ঝরিতে লাগিল, তিনি বাশ্পাক্ত কর্ত্তে

গদগদ স্বরে বলিলেন—রামরায় যদি যৌবনের পূর্ণ অনুরাগ জ্বল-

হৃদয়ের সেবার সমাপ্ত না হয়, তবে সে যৌবন বুঝা বই আর কি ?

নব যৌবনের পূর্ণরূপে প্রাণের প্রাণ, আত্মার আত্মা—রসময় জ্বল

হৃদয়ের উজ্জ্বল গোপী-ভঙ্গন ; অতি সুন্দর !—পদকর্ত্তার প্রত্যেক

লীলাদর্শী, ভাবগায়কের মর্ম্মভঙ্গিনী ! তার পর, ব্রজপ ?

মহাশব্দের লীলাগান-শ্রবণ-পিপাসার যেমন কিছুতেই তৃপ্তি

নাই—শ্রীপদ ব্রজপের, লীলা-রসাত্মক পদ-ভাণ্ডারও তেমনই

অসুন্দর । ব্রজপ ভাব সুকিয়া আবার গাইলেন :—

## নীলাচলে ভক্ত-মাধুরী

অঙ্গুর তপন                      তাপে যদি আরব  
কি করব বারিদ মেহে ।  
এ নব যৌবন                      বিরহে গোয়ায়  
কি করব সো পিয়া-তোহে ॥  
হরি হরি কো ইহ দৈব ভ্রাশা ।  
‘দিক্‌ নিকটে থাকি                      কণ্ঠ জকাষল  
কো দূর করব পিয়াসা ।  
চন্দন তরু ঘর                      সৌরভ ছোড়ব  
শশধর বরিষব আগি ॥  
চিহ্নাশনি ঘর                      নিজগুণ ছোড়ব  
কিহে মোর করম অভাগী ॥  
শ্রাবণ হাস ঘর                      বিন্দু না বরিষব  
হৃকতরু ঝাঁঝ কি হানে ।  
গিরিবর সোবি                      ঠান না পারব  
বিজাপতি রহ ধনে ॥

শ্রীপাদ স্বরূপ অশ্রুজলে গান শেষ করিয়া বাশ্পকক্‌ কণ্ঠে বহিলেন—“আমার দশাও তাই। এমন রসময় প্রেম সরোবরের নিকটে থাকিয়াও ভক্ত-রসে বঞ্চিত হইলাম—হৃদয় যে মরু—সেই মরু।”  
এই বলিয়া স্বরূপ কাঁদিতে লাগিলেন, নয়ন জলে তাঁহার শ্রীমুখ-কমল পরিপ্লুত হইয়া গেল। মহাপ্রভু নিজের হাতে তাঁহার ও শ্রীরাধা রায়ের নয়ন জল মুছাইয়া দিয়া বলিলেন—“কোথায় তোমরা! আমায় সাধনা দিবে, আর তোমরাও যদি এইরূপ আকুল হও, তবে

## নীলাচলে ভক্ত-মাধুরী

২১৫

আমার উপায় কি? স্বরূপ, আমার অদ্বৈত একটি গান ধনে পড়িতেছে—“সে গানটিতে শ্রীমতীর বধুদ্বন্দ্বী পূর্ক স্বতি দিভাজিত।”  
মহাপ্রভুর কথা শেষ হইতে না হইতেই স্বরূপ বলিলেন—  
বুঝিয়াছি—“এই না মাধবীভক্ত” এই পদটি তো?”

এই বলিয়া স্বরূপ ধানদী রাগিণীতে গান বসিলেন :—

এই তো মাধবী ভনে                      আমার লাগিয়া পিয়া  
যৌগী বেন সতত বেদার ।  
পিয়া বিনা হিয়া মোর                      ফাটিল না যায় গো  
নিলাজ পয়াধ নাহি বার ।  
আমারে লইয়া সত্রে                      কেহি কেতুক রসে  
ফুল তুলি বিছুরই বনে ।  
নব কিশলয় দনে                      শেক বিছুরই  
রস-পরিপাটর কারণে ॥  
আমারে লইয়া কোরে,                      শয়নে স্থপনে পিয়া  
যামিনী জাগিয়া গোহাই ।  
সে হেন জগের পিয়া                      কোথা বা বহন দিয়া  
কার সনে রজনী গোহাই ॥  
এতক দিবস হৈল,                      প্রাণনাথ না আইল,  
কার মুখে না পাই সংবাদ ।  
গৌরিন দাস চরু                      জাম বুঝাইতে  
দারুণ বিরহ-বিষাদ ॥

শ্রীপদ স্বরূপ আকুল কর্তে আধর দিয়া এমনভাবে এই গানটী গাইয়াছিলেন যে এত বর্ষ চলিয়া গিয়াছে, আমার কানে এখনও গাইয়াছিলেন সে এত বর্ষ চলিয়া গিয়াছে। আমি পর্যন্ত এ গানটী সে স্বাক্ষর মৃত্তনের মত লাগিয়া রহিয়াছে।

মহাপ্রভু অনেক কণ আনন্দের মত তুলিয়া অধীর হইয়াছিলেন। মহাপ্রভু অনেক কণ আনন্দের মত তুলিয়া অধীর হইয়াছিলেন। মহাপ্রভু অনেক কণ আনন্দের মত তুলিয়া অধীর হইয়াছিলেন। মহাপ্রভু অনেক কণ আনন্দের মত তুলিয়া অধীর হইয়াছিলেন।

সকলি কো করে আয়ব মাধাই।

বিরহ-পয়োধি পারকিয়ে আয়ব

মরুনে নাহি পতিয়াই।

এখন তখন করি দিনস গোড়ায়

দিবস দিবস করি মান।

মাস মাস করি বরষ গোড়ায়

হোড়ম জীবনক আশা।

বরষ বরষ করি সময় গোড়ায়

খোয়াইম এ তম আশে।

হিমকর-কিরণে নলিনী যদি আর

কি করব মাধব মাসে ॥

ভায়ে বিজাপতি জন বর যুৱতী

অব নাহি হোত নিরাশ।

শো ব্রহ্মনন্দন

হৃদয়-আনন্দন

যাতি নিল তব পাশে ॥

মহাপ্রভু অশ্রুপূর্ণ নয়নে বসিছেন—“বামনায়, শ্রীকৃষ্ণই গোপীর জীবন, কৃষ্ণবিভনে এক মূর্ত্তও তাঁহারা জীবন ধারণ করিতে পারেন না। কলহাজা মংগ, সনারগহীন স্থানে সাধারণ ছিঁব,—যেমন স্বর্ণকাল ও তিষ্ঠিতে পারে না, শ্রীকৃষ্ণ-হাজা গোপীদের জীবনও সেইরূপ। ‘শ্রীমতী রাধা তো একবারই কৃষ্ণময়-জীবিতা, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার কর্তে মাস-শ্রীকৃষ্ণই তাঁহার হৃদয়ের স্পন্দন। সিদ্ধ হাজা উহার বিদ্যুৎ ভাঙ্গায় পতিত হইলে তখনই শুকাইয়া মরে। ব্রহ্মের প্রেম-জীবন ঠিক এইরূপ।”

বামনায় সকল নয়নে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বসিছেন—ই প্রভু। শ্রীপাদের গানে আমার আগেই যথার সেই বিরহ-বেদনা অমৃতের হইতেছে, শ্রীকৃষ্ণ-বিরহে শ্রীমতীর যাতনা যে কত গুরুতর, তাহা অমৃতের আনাও অসম্ভব।”

মহাপ্রভু বসিছেন—স্বরূপ তোমার গানে স্পষ্টতঃই মাধুর-বিরহ যেন মূর্ত্তি ধরিয়া এখানে উপস্থিত। ইহাতে শ্রীমতীর হৃদয়ে যে কত যাতনা, তাহা ব্যক্তিকই আমার অমৃতের আনিতে পারি না। শ্রীমতীর অধীরতা অত্যন্ত অসহনীয়, অনিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়—স্বর্ঘ না অনিরাও হির থাকিতে পারি না। তার পর ?

স্বরূপ। তার পর শ্রীমতীর অধীরতা ও ব্যাকুলতাপূর্ণ আর একটি পদ শুনি :—



হুজুর মাথার কেশ ধরিব যোগিনী বেশ

যদি মোর পিয়া নাই এল।

এ নব যৌবন পরশ রতন

কাচের সুমান ভেল ॥

অঙ্গেতে ভসম গোধরা বসন

শাওয়ার কুণ্ডল পরি।

যোগিনীর বেশে যাব সেই দেশে

যেখানে নির্ভর হরি ॥

মধুরা নগরে এতি ঘরে ঘরে

খুঁজিব যোগিনী হয়ে।

কার ঘরে যদি মিলে ঞ্গ-নিধি

বাধিব বসন দিয়ে ॥

মহাশত্রু। রামায়, শ্রীমতীর কোড় দেখ। শ্রীবাধা-অন্ত-  
হাগের এমনই মহিমা যে শ্রীকৃষ্ণ যে বহুবল্লভ, সে জ্ঞান পর্যন্ত  
ভিন্নোহিত হইয়াছে। তিনি তাঁহাকে দেখিতে পাইলেই অবনি  
বসন দিয়া বাধিয়া ফেলিবেন। মা যশোদা একদিন বহু সাধনার  
সেই নিখিল বিখ্যাতকে বাৎসল্য-শ্রেয়-সামে বক্রন করিয়াছিলেন,  
আজ শ্রীমতী তাঁহাকে আপন অঞ্চল দিয়া বাধিয়া আনিতে চলিলেন।

বক্রণ। “আপন বধুয়া বাধিয়া আনিব

কে তারে বাধিতে পারে।

যদি কেউ রাখে ত্যজিব জীবন

নারী বধ দিব তারে ॥

চতুর্দশের

বচন-মাধুরী

“ভন বিলোদিনী-বাধা।

যোগিনী হইতে ভয় পাই চিতে

দারুণ ক্রুরের বাধা ॥”

মহাশত্রু। আঃ কি যাতনা। কি মর্মান্বর্ষণ—এই শ্রীবাধা-  
অন্তরাগের পদ। কি নিদারুণ বিরহ। এই বিরহেও কি জীবন-  
ধারণ করা যায়? তার পর বক্রণ ॥

বক্রণ। তার পর শ্রীমতী ঞ্গ-ভাগ্যের কন্ডই এতত হইয়া  
বলিলেন :—

শীতল তরু অঙ্গ বলি পরশ রস-নাগনে

করল কুলধরম ঞ্গ নাশে।

নো যদি সাধি ভেজল... কি কাজ ইহ জীবনে

আনহ সাধি গরল করি গ্রাসে ॥

ঞ্গাধিকা রে সাধি কাছে তোরা রোমনি

যিরলে করবি ইহ কাজে।

নীয়ে নাই ভাষবি অনলে নাই সাধবি

বাধবি দেহ বরজকি সাধে ॥

হাযারি ছলো বাহ ধরি হৃদয় করি বাধবি

জামরঙ্গনী তরু তমাল ডালে।

কল্যাণ যদি বাহ হলে জাম নাম দেখবি

তুলসী-দাম দেয়বি দয়ু গলে ॥

নকিতা নহে করুণা বিশাখা নাই অধুরী

চিত্রা নহে—

স্বরূপের কর্তৃক বন্ধ হইল। মহাপ্রভু অতি কষ্টে ঐধ্যধারণ করিয়া স্বরূপের নয়নজল মুছাইয়া তাঁহাকে নিজের কোলের সম্মুখে টানিয়া কহিলেন। রানারায় মন্তক অবনত করিয়া কঁাদিতে লাগিলেন।

স্বরূপ কিঞ্চিৎ ঐধ্য ধরিয়া বলিলেন, “শেষ হয় নাই প্রভু, আর হুই একটি গান গাইব।” স্বরূপের কর্তৃক বন্ধপ্রায়; তিনি গাহিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু গান ফুটিল না। কর্তৃক যেন অস্তিত্ব, কিন্তু হৃদয় ফাটিয়া গানের তান আঁসিতেছে; স্বরূপের বক্ষে প্রবল চাপ। কক্ষণাধর মহাপ্রভু স্বরূপের বক্ষে হস্ত স্পর্শ করিলেন; স্বরূপ আবার গান ধরিলেন :—

ধরির মরির সখি নিশ্চয় মরিব।

কান্দ হেন ঞ্গণিনিধি কানের দিয়া যাব ॥

তোমরা যতক সখী থেকে মঝু সঙ্গে ॥

মরণকালে কৃষ্ণনাম লিখ মোর অঙ্গে ॥

নকিতা প্রাণের সখি মন্ত্র দিও কাণে।

যরা দেহ পড়ে যেন কৃষ্ণনাম শুনে ॥

না গোড়াইও মোর অঙ্গ না ভাসাইও ছলে।

মরিলে তুলিয়ে রেখে তোমাদের ডালে ॥

সেই সে তোমাল-তরু কৃষ্ণবর্ণ হয়।

অচেতন তহু মোর তাহে যেন রয় ॥

কবচ দে পিতা যদি আদে বৃন্দাবনে।

পদ্মিণ পায়ব হান পিয়াদরশনে ॥

পুন যদি ঠাঁদনুৎ দরশ না পাব।

বিরহ অনলে নাহ তহু তেরাগিব ॥

এই গানের আরম্ভেই মহাপ্রভুর নয়ন উত্তান হইয়া উঠিল, নয়নভরা স্থির হইয়া গেল। রানারায় ভাব ব্যক্তিরা মহাপ্রভুকে ধরিয়া বসিলেন, তিনি অর্জেক গান শুনিতে না অনিতেই কাঁপিতে কাঁপিতে রায় রায়ের কোলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। স্বরূপ নিজের হৃদয়ের জ্বলে চাপা দিয়া গান ধরিলেন—

কহিতে কহিতে ধনী মূরছিত ভেল।

ধাই বিশাখা তরে কোতে করি নিল ॥

ধর ধর কাঁপে অঙ্গ কাঁপ বহে যান।

নাসাএতে তুল যাবি দেবডে নিবাস।

— শ্রবণে বদন দেই কহে কৃষ্ণনাম।

চেতন পাইয়া কহে কাহা বনজাম ॥

সম্মুখে তোমাল হেরি করে নিরীক্ষণ।

উন্মাদিনী হয়ে যায় দ্বিতে আনিপন ॥

ঐহন ধনীর দশা করি নিরীক্ষণ।

গোবিন্দদাস তের-সঙ্গল নয়ন ॥

স্বরূপের নয়ন শুষ্ক,—দৃষ্টি উদ্বাস—যেন আশ্বহাযা ও উন্মত্ত।  
স্বরূপ গান ছাড়িয়া উন্মত্তের কৃষ্ণনাম করিতে লাগিলেন। দীর্ঘ-

কাল পড়ে, মহাপ্রভুর অর্চনার দশার চিহ্ন একাংশ পাইল। তাঁহার  
শ্রীমুখদণ্ড প্রহর।

রানসায় স্বরূপকে ইঙ্গিত করিয়া দেখাইয়া বলিলেন—“শ্রীপাদ,  
প্রভুর বদনকাঙ্ক্ষি দেখিয়া মনে হইতেছে যেন বিরহবিধূরা শ্রীরাধার  
দুর্ভী শ্রীকৃষ্ণের প্রত্যাগমনের সংবাদ আনিয়াছেন।”

স্বরূপ হর্ষ-প্রস্থাবিত চিহ্নে বলিলেন, “আমারও যেন তাই  
বোধ হইতেছে।” এই বলিয়া প্রহরকর্তে গান ধরিলেন।

স্বরূপের গান শুনিয়া মহাপ্রভু নয়ন মেলিলেন, কিন্তু তাঁহার  
চাহনি দেখিয়া বুঝা গেল, তিনি এখনও সম্পূর্ণ বাহ্যদশা প্রাপ্ত হন  
নাই। নয়নযুগল সরস, সহর্ষ, শতদলতুল্য প্রহর। অতি ক্ষীণ ভাঙ্গা-  
ভাঙ্গা মৃদু কোমল কর্ণে বলিলেন,—“বলিতে, “একবার এগিয়ে দেখ  
বহু আর কতদূরে।”

এই বলিয়া বেন আনন্দ-আশায় একটু মৃদু হাসিয়া আবার  
নয়ন নিমীলন করিলেন। হাসিটুকু বেন সেই কোমল মন্থণ বিরাধের  
জাগিয়া রহিল। স্বরূপ ও রানানন্দ এই আধুমন্ত মধুরোচ্ছল  
হর্ষপ্রহর শ্রীমুখকমল-মন্দর্পন-স্থায় বিভোর হইলেন।

মধুর নিলন।

বিরহের মাধু প্রহর হইল, এখন নিলনের বসন্ত। গম্ভীরা উঠানে  
উজ্জ্বল মঞ্জরিত, বসন্তের ফুল ফুটি, অদিকূল ওণ ওণ শব্দ  
কুসুম-কানন মূখরিত করিয়া তুলিল, শিকবদর উন্মত্ত মোহে ভর  
কসমেও রসের বীণা বন্ধার নিল। ক্রমা নিদ দিয়া গাইল—“অই  
বুঝি আম এল”—বেন প্রতিধ্বনি হইল “অই আম এল।” কুসুম-মগি  
সমীরণ দিগ্দিগন্তে সংবাদ দিল, “অই দেব, আম এল।” দশদিকে  
আনন্দ-তরঙ্গের বজা হুটিল। কাকাদে প্রেমপূর্ণিমার উদয় হইল।  
রসময় জামের বাঁশী বাজিয়া উঠিল। মহাপ্রভুর শ্রীকৃষ্ণ পূন্যকে  
পরিপূর্ণ, মুখকাঙ্ক্ষি আরাভিম, হর্ষভাবে সমুচ্ছল, সমগ্র মূরমুণ্ডে  
যেন হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছে। এতাব দেখিয়া স্বরূপ ও রানসায়ের  
আনন্দের দীপা নাই। স্বরূপ ভাব বুঝিয়া গান ধরিলেন :—

বহুদিন পূর্বে বৈধুয়া এলে।

দেখা না হইত পরাণ গেলে

এতক সাহিল অবলা বলে।

কাঁটিয়া যাইত পাষণ্ড হ'লে।

হৃদিনীর দিন ফুটেছে গেলে।

মধুরানগরে ছিলে তো ভাল।

এসব হৃদে কিছ না গণি।

তোমার কুশল কুশল মানি।

সে সব হৃদে গেলেহু দূরে।

হারাণ রতন পাইছ কিরে ॥



কৌকিলা আসিয়া কলক গান।

ভ্রমরা ধরুক তাহার তান ॥

মল্ল পবন বহুক মন্দ ॥

গগনে উদয় হউক চন্দ ॥

বাতুলী আদেশে করে চণ্ডীদাসে।

দুখ দূরে গেল স্বখ-বিন্যাসে ॥

স্বরূপের হৃদয়িকশিত মধুর করে মহাপ্রভু যেন আগিয়া উঠিলেন,  
কিছু সে আগ্রহ প্রকৃত আগরণের জায় নহে। ক্রীমতী মাধাভাবে  
বিতারিত ক্রীতগোবন্দমন্দের ক্রীরাধার ভাবে আগরিত হইয়া মৃদল  
কোমল করে গদগদস্বরে অক্ষট ভাবে বলিলেন—“এস এস, বঁধু  
এস” এই বলিয়া নীরব হইলেন। মুখে মৃত মধুর হাসি, কিন্তু স্বর  
আর ফুটিল না। তাহার পরে স্বরূপ গানের তান ধরিলেন :-

এস এস বন্ধ এসো কঁাদ আচরে বসো

নয়ন ভরিয়া তোমার দেখি

অনেক দিবসে মনের মানসে

সফল করিল বিধি ॥

মহাপ্রভু সতৃষ্ণভাবে চাহিয়া রহিলেন। নয়ন-কোণ আনন্দ-অশ্রুতে  
পূর্ণ হইল। স্বরূপ গান রাখিয়া প্রভুর শ্রীমুখের নব সৌন্দর্য্য দর্শন  
করিতেছিলেন,—দেখিলেন, প্রভুর ওষ্ঠ কাঁপিতেছে কিন্তু বাক্য-  
স্বরূপ হইতেছে না, তিনি আরও দেখিলেন, মহাপ্রভু সহসা নয়নযুগল  
নির্মীলিত করিলেন, সমগ্র শ্রীমুখমণ্ডলে এক অদৃষ্টপূর্ণ মহাভাব  
জঙ্কিত হইল। তিনি ভাবান্তর দেখিয়া আর একটি গান ধরিলেন—

কিচু উত দরশনে

উলসিত গৌচলে

চর্য্য দেখা ছেদি মুগ চাঁদে।

হৃষিত চাতক নব

কলধরে নিলল

ভূপিল চকোর যেন চাঁদে ॥

আধ নগলে চর্য্য

আধরুপ নেহারই

চাহনি আধরি ভাতি।

সন্দের আদেশে চর্য্য

অঙ্গে হেলা-হেলি

বিহ্বল হ্রদে দাঙ্গাতি ॥

জাম স্বর্নয় দেহ

গৌরী পরশে সেই

বিলগিত যেন কঁটা ননী।

রাই তমু ধরিতে নারে

এলাস অনিন্দভরে

শিরীর কুহুম কমলিনী ॥

অতঙ্গী কুহুম সম

জাম-হুনার

নাঘরী চন্দ্রক গৌর

নব কলধর জিনি

চাঁদ আগোরল

এইছে রতন জাম কোর।

বিগলিত কেশ

কুণ্ডল শিখিচক্রক

বিগলিত নীল নিচোল।

ছর্য্যক এম-রসে

ভাপল নিধুবন

উহনল এম-হিলোল ॥

চণ্ডীদাস করে

দুঁহ রূপ নিরশ্বরে

বিহ্বল ইহ পরকাল।

জাম হুন্দর বর

হুন্দর রসরাজ

হুন্দরী মিলই রসাত ॥

বরূপ হর্ষণহুন্দরকণ্ঠে গান শেষ করিলেন। রামরায় বিষয়-বিশ্কাষিত জোচনে আনন্দপূর্ণ কণ্ঠে বলিলেন “চমৎকার! অতি চমৎকার! মধুর মিলন—মহানন্দমিলন!। এবার আমরা আমাদের নয়ন সমক্ষে যে মহামিলন প্রত্যক্ষ করিলাম, শ্রীকৃষ্ণাবনের নিহিত হৃদয়ে বুঝিবা সেরূপ মিলন কেহ কখনও দেখিতে পান নাই। শ্রীকৃষ্ণ বধাধাই বলিয়াছেন,—“চৈতন্যধাং একটমধুনা তদয়ং চৈক্যমাস্তম্।” রামরায়ের বাক্য শেষ হইতে না হইতেই বরূপ বলিলেন “বাধা-ভাবপ্রাতিহু্যবলিত নৌমি কৃষ্ণরূপম্” এই বলিয়া বরূপ মহাপ্রভুর গদগোলে দাঁড়াইয়া পড়িলেন। রামানন্দ বিহ্বলের জায় মহাপ্রভুর শ্রীমুখমণ্ডল দর্শন করিতে করিতে আনন্দে মুচ্ছিতপ্রায় হইয়া পড়িলেন।

### আত্ম-নিবেদন।

গম্ভীরা-শিল্পের নীরব, নিভক। কাহারও কোন সাড়া নাই। বিশাল নীলগগনের মধ্যভাগ অতিক্রম করিয়া পূর্ণিমার চাঁদ পশ্চিমা-কাশে গড়াইয়া পাড়িয়াছে। শব্দরও গোবিন্দদাস এক কোণে অবস্থান করিতেছেন। রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর। গম্ভীরার কুসুমকাননের হৃদয়-হরতি-গরিমণিত বসন্ত-সশীর ধীরে ধীরে গাছের পাতা

গোলাইয়া প্রবাহিত হইতেছিল, মধ্য মধ্য একটি “বড় কথা কও” পাখী এই নিভকতা ভঙ্গ করিয়া জ্যোৎস্নাধা নৈশ নীলাকাশে আপনায় সব মিশাইতেছিল।

বহুক্ষণ পরে মহাপ্রভুর বাহাজান দ্বিরিষ্মা আসিল। তিনি চাহিয়া দেখেন, বরূপ তাঁহারই পদতলে বলিষ্ঠিত, রামরায় ভাবাবিষ্ট। গোবিন্দ ও শব্দর সকল ভাব তুলিয়া কেবল প্রভুর চেতনার প্রতীক্য করিতেছিলেন, যখন দেখিলেন প্রভুর বাহাজানের উদ্দেশ্য হইয়াছে অবনি তাড়াতাড়ি তাঁহার নিকট আসিলেন। গোবিন্দের পদধ্বনি শুনিয়া বরূপ উঠিয়া বসিলেন।

প্রভু মধুর কোমল কণ্ঠে বলিলেন “মধুর মিলন তোমাদের বরূপ বলিলেন “মধুর মিলন তো আমাদের নিত্য প্রত্যক্ষেরই বিষয়। কিন্তু আমরা চক্ষু থাকিতেও অন্ধ। তাই সর্গদা তাহা দেখিতে পাই না, কিন্তু আন্ধ যথেষ্টই সে সৌভাগ্য হইয়াছে।

রামরায় বিনীতভাবে কৃতজ্ঞতাপূর্ণে বলিলেন—হে রসরাজ মহাভাব-মিলিত মূর্তি, আন্ধ তুমি যে দিয়নয়ন দিয়াছ, আর যেন ইহা কাজিয়া লইও না। এ মিলন-মাধুর্য-সন্দর্শন কেবলই তোমার আই ত্রিচরণের কৃপাপ্রসাদলভ্য। ধারার তোমার ত্রিচরণে শরগাগত, এই স্বধামাধুর্য কেবল তাঁহাদের আশ্রয়। আমি অধম বিষমী হইয়াও তোমার অঘাতিত কৃপাপ্রসাদে অনন্তলভ্য মিলন-মাধুর্য সন্দর্শনের অধিকার পাইলাম।

মহাপ্রভু কোমলকণ্ঠে বলিলেন—“বরূপ, তোমার কৃপার দ্বন্দ্ব-

রনের কিছু কিছু আত্মদান গাইলাম, এখন সাধ হয় আত্মনিবেদনের  
পদ আত্মদান করি।

স্বরূপ কৃতজ্ঞানিষ্ঠে বলিলেন, “সকলই প্রভুর ইচ্ছামীন।”  
এই বলিয়া স্বরূপ গাউতে লাগিলেন :—

“ভাবোন্মাদে ধনী      বধুরে পাইয়া

ভাবে গদগদ কর।

ব্রহ্ম-পিরীতির      প্রেদীপ আনিয়া

দীপ কি নিভাতে হয় ॥

কান্নিহ কুটিল      স্বভাব তোমার

কপট পিরীতি যত।

ভুঙ্ক নটাইয়া      মুচকি হাসিয়া

অবলা ভূর্নালে কত ॥

পিরীতি রদের      বসিক বোলাও

পিরীতি বৃষ্টিতে নার।

নখুয়া নগরে      যত নাগরীর

পিরীতির দায় ধার ॥

তন গিরিধারী      নখুয়া বিহারী

নারীবধে নাই ভয়।

পিরীতি করিয়া      তোমাদের ভক্তিতে

শেষে কি এ দশা হয় ॥

পিরীতের দায়      প্রাণ ছাড়া যায়

পিরীতি ছাড়িতে নারে।

পিরীতি-রসের      পন্থা তা কি

দাখালে পাইতে পারে ॥

দলিতের দীতি      সহস্র নয়ন

দাপালে তাই কি জানে।”

চতুর্দশ কহে      রাখার গঞ্জন

স্বাধীন কহে নানে ॥

নহা প্রভু। স্বরূপ, এতে শ্রীদাসের রসনদী বক্রাক্ষিক। শ্রীক  
ইহার উত্তরে কি বলিলেন ?

স্বরূপ। এই বক্রাক্ষিকের প্রভুত্ব, দরল, দরদ ও সহমুখ।

এই উত্তর :—

অপেতে তোমার নান      বংশী ধরি অমুখার

তোমার চরণে পড়ি যদ।

তুয়া প্রেম সাধি গোয়ী      আইলান অঙ্কপূরী

বরজসুত্রে পরকাশ ॥

ধনি তোমার মহিমা জানে কে ?

অবিবাহ যুগ শত      শুণ গাই অবিবাহ

গাইয়া কথিতে নারি শেষ।

গঞ্জন বচন তোমার      তিনি স্বধের নারিক ওর

স্বধাময় দাপালে দরনে।

তরল কমল ঈধি      তেরে নয়ন দেখি

বিকাইয় জনমে জনমে ॥



তোমা বিহ্ন যেরা যত পিরীতি করিহ্ন কত

সে পিরীতে না পূরল আশ।

তোমার পিরীতি বিহ্ন স্বতন্ত্র না হলো তহ্ন

অহভবে কহে চতীদাস ॥

মহাশেহু।, শ্রীকৃষ্ণ পরম ভিদার,—পরম প্রেমিক—নিখিল  
ব্রহ্মের আধার। উত্তর অতি উপযুক্তই হইয়াছে। ইহার পরে  
প্রেমময়ীর আত্মনিবেদন অবশ্যই অতি মধুর।

বরূপ। হাঁ এতু, শ্রীমতীর কয়েকটা আত্মনিবেদনের  
পদ শুধন—

বহু কি আর বলিব আমি।

তোমা হেন ধন অমূল্য রতন

তোমার তুলনা তুমি ॥

তুমি বিদগধ

শুণের সাগর

কপের নাহিক সীমা।

শুণে গুণবতী বোধেছ পিরীতি

অধিল বজের স্রাবা ॥

অবলা জনের

দোষ না লইবে

তিতে হয় কত দোষ।

তুমি দয়া করি

কৃপা না ছাড়ি

মোরে না করিহ্ন যোষ ॥

ভিলেক না দেখি

ও চাঁদ বদন

মরমে মরিয়া থাকি।

হয় নর ইহা

দেখ স্বর্গহীনা

চতীদাস আছে নারী ॥

মহাশেহু। অতি চমৎকার। তারপর, বরূপ।

বরূপ স্বয়ংদর কর্তে আবার গাইতে গাইলেন :—

বহু কি আর বলিব আমি।

কীরবনে মরমে

অনলে অনলে

প্রাণনাথ দ্রোহ ছুঁবি ॥

তোমার চরণে

আনার পরনে

বাধিল প্রেমের কঁাদি।

নর নরপিরা

অকমন দৈয়া

নিমক হইহ্ন দানী ॥

নিভকাল হইতে আন নারি চিতে

ও-পার করেছি গায়।

ধন মান জন

কীরন যৌবন

তুমি সে স্কার হার ॥

শরনে স্বপনে

নিদ্রা আগমনে

রক্ত না পাসরি তোমা।

অবলার ক্রটি

হয় শত কোটি

মরুদি করিবে কমা ॥

এহুনে ওহুনে

দহুনে গোহুনে

আপন বলিব কাষ।

নীতল বলিয়া

শরণ নইহু

ও ছুটি কনল পায় ॥

ঈশ্বরের নির্দিষ্টে যদি নাহি দেখি

তবে সে পর্যাণে মরি।

চতুর্দশ কহে

পরশ রতন

গলায় গাঁথিয়া পায় ॥

মহাপ্রভু ভাবাবিষ্ট হইয়া বলিলেন—তারপর ॥  
 স্বরূপ আবার গাইলেনঃ—

যু তুমি সে আমার ঐশ

দেহ মন আদি তোমার নৈপেছি

কুলশীল-অতি মান ॥

অধিলের নাথ তুমি হে কালিয়া

যোগীর আরাধ্য ধন।

গোপ-গোয়ালিনী হাম অতি দীন

না জানি ভজন পূজন ॥

শিরীতি রসেতে চান্নি তম মন

দিয়াছি তোমার পায়।

তুমি মোর পতি তুমি মোর গতি

মন নাহি আন ভয় ॥

কলঙ্গী বলিয়া তাকে সব লোক

ভাহাতে নাহিক হুখ।

তোমার শাগিয়া

কলঙ্কের হার

গলায় পড়িতে সুখ ॥

যক্তি বা অসত্তী

তোমাতে বিদিত

ভাল মন্দ নাহি জানি।

কহে চতুর্দশ

পাপ পুণ্য সম

তোমার চরণ ধানি ॥

মহাপ্রভু। স্বরূপ, এই সকল পদে প্রেম-রস-ময় মাধুর ভক্তনের  
 পরাকাষ্ঠা উপলব্ধি হয়। এই ভাবেই রসময় ও প্রেমময় চিত্তের  
 পরমা তৃপ্তি। কিন্তু প্রেমময় শ্রীকৃষ্ণের প্রত্যঙ্গীকারবাক্যের প্রত্যুত্তর  
 ব্যতীত তো পূর্ণ পরিতৃপ্তি হয় না। ইহার উত্তরে জ্ঞানহৃদয়ের কি  
 বলিলেন?

স্বরূপ। শ্রীমতীর আত্মনিবেদনের প্রত্যুত্তরে প্রেমময় যাহা  
 বলেন, তাহাও আত্মনিবেদনেরই পরাকাষ্ঠা। এই বলিয়া স্বরূপ  
 কোমল কর্ণে আবার গাইলেনঃ—

রাই তুমি সে আমার গতি।

তোমার কারণে

স্বভব নাগি

গোকুলে আমার স্থিতি ॥

নিশি দিশি বসি

গীত আলাপনে

মুরঙ্গী লইয়া করে।

যমুন-দিনানে

তোমার কারণে

বসি থাকি তার তীরে ॥



তোমার রূপের মাধুরী দেখিতে  
কদম্ব তলাতে থাকি।

ভুলহে কিশোরী চারিদিক হেরি  
যেমন চাতক পাখী।

তব রূপ গুণ মধুর মাধুরী  
সদাই ভাবনা মোর।

করি অহুমান সদা করি গান  
তব প্রেমে হৈয়া ভোর ॥

ভজন সাধন জানে যেই জন  
তাহারে সদয় বিধি।

অশার ভজন তোমার চরণ  
তুমি রসময়ী নিধি ॥

মহাপ্রভু। প্রেমানন্দ রসময় ত্রিরাধাগোবিন্দ-ভ্রজ-রসের ভজন-  
ভবের এখানেই পূর্ণতা।

এই বলিয়া প্রেমানন্দোৎকল ত্রিগৌরসুন্দর নীরব হইলেন।  
কিছু গভীরা-মন্দিরে চিরদিনের তরে স্বরূপের সেই সুধামাধা গীতি-  
রসার রহিয়া গেল। সপাৰ্শ্ব আনন্দ-লীলা-রস-বিগ্রহ ত্রিপ্রিগৌরসুন্দর  
সে গীতি-সুধা-আবাদনের আধিকার বিস্তার করুন।